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Planche à roulettes sous le bras, Marie-Sophie martèle 
ses bottes l’une après l’autre sur les marches de granit 
qui mènent au manoir, où elle doit malheureusement 
rejoindre son père. De rares feuilles mortes colorées, 
les premières de l’automne, décorent les blocs de 
pierre. La jardinière les ramassera sûrement demain. 
Marie-Sophie pense à cet étrange Yohann avec lequel 
elle a passé l’après-midi aux Tam-tams, à écouter les 
tambours au pied de la montagne pendant qu’il ven-
dait des légumes et des napperons de tissu. Yohann 
et ses vêtements hors mode et usés, ses deux yeux 
pas de la même couleur, son parler qui ferait grincer 
les dents de la prof de diction ! Il lui a dit qu’il cultivait 
les légumes sur le toit de sa maison, où il réalise avec 
onze autres personnes un projet d’auto suffisance. Elle 
s’imagine un instant parler de son nouvel ami à son 
père... « Voyons, Marie ! Des plans pour écoper d’un 
garde du corps et devenir une prison ambulante ! » De 
toute façon, les monologues de son père lui laissent à 
peine  l’espace de se manifester. 

Son père ! Il n’y a pas si longtemps, le récit 
emballé de ses conquêtes industrielles la passionnait ; 
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assise sur ses genoux, elle l’écoutait avec admiration 
dresser une vision fantastiquement optimiste de l’ave-
nir. Mais il n’a pas compris qu’elle n’est plus une 
enfant et qu’il n’est pas le seul à avoir une opinion sur 
le monde. Mortels soupers du dimanche soir ! Marie-
Sophie arrive à chacune de leurs rencontres avec un 
fond d’espoir que cette fois-ci, peut-être, ils pourront 
tenir un échange intéressant. Mais la déception accu-
mulée a formé un éteignoir de rancœur, galvanisé 
par la découverte qu’elle a faite la semaine dernière.

Avant de franchir la porte de chêne, Marie-Sophie 
se plante devant son reflet dans la vitre et essaye d’af-
ficher un air neutre. Impossible ! Même immobiles, 
ses grands yeux verts sont aussi frémissants que la 
planète Terre, et l’anneau qui perce sa bouche volon-
taire semble vibrer de tant de questions à adresser 
au monde ! « Je me demande si Yohann m’a trouvée 
belle… » Elle déverrouille la serrure électronique et 
la sonnerie du système d’alarme lui indique que son 
père n’est pas encore arrivé. En pitonnant son code, 
elle se dit qu’elle devrait bien omettre de désactiver le 
système, un de ces quatre. La sirène tonitruante reten-
tirait joyeusement dans le quartier trop bien rangé, 
comme un écho aux problèmes qui sévissent partout 
ailleurs, et ça ferait damner son père. 

Marie-Sophie, pliée en deux, délace ses hautes 
bottes de cuir. Les dalles de marbre du hall appa-
raissent à travers ses cheveux d’un noir bleuté. Sur 
la console d’acajou clignote le voyant de son cel-
lulaire qu’elle avait encore oublié de traîner avec 
elle. « Je ne pourrai pas être là ce soir, annonce la 
voix paternelle. Désolé, ma grande, je prépare pour 
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demain une réunion vraiment très importante, tu com-
prends… Magali va t’apporter un souper. » 

Encore une soirée avec la teencoach ! Emmer-
dement garanti. 

Aucun autre message sur son appareil, ni vocal, 
ni texto. Évidemment rien de Rebecca, son ex-
meilleure amie qui doit encore être avec son foutu 
copain. Contrariée, Marie-Sophie lance ses bottes dans 
la garde-robe et referme la porte du hall derrière elle. 
« Tant pis pour vous ! Bon débarras ! » crie-t-elle dans 
l’écho de l’immense séjour au plafond cathédrale. 
Avoir su, elle n’aurait pas quitté les Tam-tams, elle 
serait restée avec Yohann. Ses chaussettes rayées fou-
lent le riche tapis qui serpente jusqu’à un embran-
chement de l’escalier double. Elle fusille des yeux le 
mobilier de cuir désert de ce premier salon qui ne 
sert jamais. Marie-Sophie grimpe vers la mezzanine 
qu’elle traverse jusqu’à sa chambre. En attendant que 
la teencoach arrive avec de quoi manger, elle s’installe 
sur le divan devant la télé et plonge la main dans sa 
réserve de réglisse noire. Elle irait bien fumer une 
cigarette dehors, mais elle risquerait d’être surprise 
par la teencoach qui doit déjà être en route.

Devant un bulletin d’informations télévisées 
qu’elle peine à écouter, les pieds sur la table basse, 
Marie-Sophie a des reflux d’indignation. « Mes occupa-
tions, mes intérêts ne font pas le poids avec la business 
de papa. Il a le nombril en signe de piastre ! » La plu-
part du temps, il dort dans la chambre attenante à 
son bureau, au centre-ville. Elle l’a soupçonné d’avoir 
une maîtresse, mais il répond tout de suite quand, 
pour le piéger, passé minuit elle compose le numéro 
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qui sonne directement dans son bureau. « Tu n’es pas 
couchée, ma grande ? » a-t-il le culot de lui demander. 
« Pas surprenant que maman soit partie vivre en Italie ! » 
se retient-elle de lui répondre. Son père n’accorde 
d’importance à rien d’autre qu’à son entreprise.

La semaine dernière, ils étaient attablés au Beaver 
Club, où on tolère les jeans troués de Marie-Sophie, 
malgré le règlement, parce que son père y est bien 
connu. Elle a tenté de lui parler d’un reportage qu’elle 
avait vu à la télé, un des innombrables qui traitent 
de la crise économique et de la terrible hausse du 
coût de l’essence. On y présentait une ingénieure 
mère de famille qui avait perdu son emploi et épuisé 
son chômage : elle se retrouvait en file à la banque 
alimentaire. Mais dès que Marie-Sophie a mentionné 
la crise du pétrole, son père a repris les rennes de 
la conversation et ramené le sujet sur son usine de 
véhicules électriques et les emplois qu’elle génère, 
sans même la laisser exprimer sa choquante surprise 
qu’un métier payant ne soit pas une garantie contre la 
misère. Le discours de son père sous-entend toujours 
que les choses ne sont pas si graves, que son entre-
prise est une preuve que tout va s’arranger pour le 
mieux. C’est énervant ! La chaîne d’information devant 
laquelle Marie-Sophie passe des heures montre tant 
de gens réduits à la charité, ici et ailleurs ! 

Pour son père, le monde est une grande course 
au Progrès où l’on doit saisir l’occasion de laisser sa 
marque et de faire un bénéfice. Il l’encourage à consi-
dérer des études en gestion afin de prendre une place 
intéressante dans son entreprise et de participer aux 
grands défis de l’économie québécoise mondialisée. 



13

« Avec une position stratégique, Marie-Sophie, tu pour-
ras nourrir toutes les œuvres de bienfaisance que tu 
veux », l’entend-t-elle lui répéter. « Avec de l’argent, 
on peut bâtir des projets qui permettent de sauver la 
planète », continue-t-il invariablement, faisant évidem-
ment référence à l’usine qu’il a fait construire avec 
un toit végétal, des stationnements autofiltrants et en 
préservant les alentours marécageux où séjournent 
les canards sauvages. À l’entendre, on dirait que c’est 
l’usine qui a attiré les oiseaux.

« Dire qu’il n’y a pas si longtemps, je croyais vrai-
ment à ses beaux discours », pense Marie-Sophie en 
prenant un deuxième bâton de réglisse. « Ce qu’on 
peut être naïf quand on est enfant ! » Depuis quelques 
années, tout ce qu’elle voit aux informations télévisées 
a semé un doute qui peu à peu s’est transformé en un 
tenace sentiment : les solutions que son père énonce 
avec tant de certitude sont complètement décalées 
de la réalité planétaire ! Une pénurie mondiale d’eau 
potable, des famines, des guerres, la disparition de 
plusieurs forêts, de marécages et de tous les animaux 
qui les peuplent… Est-ce que des entreprises comme 
celle de son père pourront solutionner ces désastres ? 
Si l’argent est la réponse à tout, pourquoi n’a-t-on pas 
pu freiner le réchauffement climatique et la fonte des 
banquises qui a causé des débordements océaniques ? 
Pourquoi n’arrive-t-on pas à amasser les fonds pour 
secourir la population inondée du Bangladesh ?  

Au restaurant, pendant que son père se gargari-
sait avec un Cigare Blanc 2003, elle lui a exposé son 
point de vue : « Si la fortune permet de faire la charité, 
pourquoi y a-t-il encore tellement de pauvreté ? » Le 
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serveur est arrivé sur ces entrefaites, serviette imma-
culée sur le bras, pour leur présenter le menu. Avant 
de repartir avec leur commande, il a indiqué à son 
père qu’un ministre venait de s’installer quelques 
tables plus loin, caché par un palmier en pot. « Excuse-
moi, Marie-Sophie, je dois absolument aller le saluer. » 
Alors elle est  restée seule avec son habituel jus de 
grenade et le portable de son père, toujours allumé 
sur la nappe blanche à côté des couverts d’argent.

« Je me demande ce qui se passerait si je mettais 
mes pieds sur la table », s’est demandé Marie-Sophie, 
agacée par cette désertion subite. Elle a enfoncé dans 
ses oreilles les écouteurs de son téléphone pour 
remplacer le jazz subtil du Beaver par une musique 
déchaînée qui l’a un peu calmée. Elle a laissé ses 
yeux parcourir le motif à carreaux de la moquette et 
les murs de pierre auxquels étaient accrochés une 
peinture impressionniste et des luminaires dorés, 
sans vraiment les regarder. « ANARCHISME ! » hurlait le 
chanteur. Un mot puissant, chargé de révolte. « Même 
sans savoir exactement ce qu’il veut dire, je suis sûre 
que ce mot ne plairait pas à mon cher papa... » Elle 
l’avait déjà cherché dans son propre portable, puis 
dans les ordinateurs de la bibliothèque de l’école, 
mais les moteurs de recherche n’avaient donné aucun 
résultat. Il n’y avait qu’anarchie, considéré comme 
un synonyme de chaos. Cette absence de renseigne-
ments rendait le mot encore plus intrigant… À tout 
hasard, puisque son père tardait à revenir, Marie-
Sophie a tourné vers elle l’ordinateur paternel et 
pianoté la même recherche. Des centaines d’articles 
sont apparus à l’écran. Ses grands yeux élargis par 
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une joyeuse surprise, elle a lu avidement quelques 
pages qui ex posaient une philo sophie politique de 
la liberté, discourant d’égalité entre les humains, de 
droit à l’auto nomie, d’action directe, de désobéissance 
civile… Sans qu’elle l’ait entendu arriver, son père est 
revenu en même temps que le serveur.

« Papa, pourquoi ton ordinateur trouve plus de 
références que le mien ? » « Oh, ça doit être à cause du 
logiciel de protection. » « Quoi ? Un logiciel de protec-
tion ? Mais c’est de la censure ! Une atteinte à mon droit 
de savoir ! » Fidèle à lui-même, son père s’est lancé 
dans un long palabre sur l’Internet, l’inexactitude des 
sources et le terrorisme. Les yeux exorbités sous ses 
sourcils froncés, Marie-Sophie a mangé son nougat 
de foie gras sans même faire semblant de l’écouter, 
en poussant des soupirs d’exaspération et en hochant 
par moments la tête d’incrédulité indignée. Voilà qui 
expliquait qu’elle n’arrivait pas à télécharger certains 
albums musicaux. 

« C’est un scandale ! Les adultes nous gardent 
intentionnellement à l’écart des opinions politiques 
divergentes ! » a-t-elle annoncé à ses prétendus amis 
du collège le lendemain. Mais personne ne l’a prise au 
sérieux. « Ils nous évitent de lire des idioties, c’est tout. 
T’es paranoïaque ! » l’a condamnée Rebecca devant 
tout le monde. 

En prenant un autre bâton de réglisse, Marie-
Sophie secoue la tête pour chasser la pensée de son 
ancienne amie, pensée qu’accompagne toujours une 
brûlure de peine et de colère dans sa poitrine. Elle 
préfère songer à Yohann, qui aujourd’hui l’a invitée 
à s’asseoir sur sa couverture et qui l’écoutait, lui. Il 
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acquiesçait quand elle s’indignait que des gens vivent 
dans des abris de carton sous le viaduc. Elle l’a vu, 
de ses yeux vu, l’autre jour, quand à bord d’un taxi 
elle est allée explorer le dessous de cette rampe qui 
enjambe le chemin de fer et ses antiques bâtiments 
industriels, mais sans oser descendre. Pendant qu’elle 
parlait, Yohann la regardait, l’air grave ou en souriant, 
il lui a même offert de croquer dans la même pomme 
que lui. Avant d’avoir déterminé si elle trouvait ça 
dégoûtant ou non, Marie-Sophie s’est retrouvée les 
dents bien plantées dans la chair acidulée du fruit. Au 
fond, ce petit côté non hygiénique qui aurait fait crier 
la teencoach ne lui déplaisait pas. « C’est comme… 
intime, réfléchit-elle. Une manière de partager en se 
foutant des microbes, un peu comme s’embrasser 
avec la langue... » Elle se sentait bien avec Yohann. Si 
elle est partie, c’est seulement parce que les cloches 
d’une église ont sonné quelque part dans les alentours 
et lui ont rappelé son rendez-vous au manoir. Pour 
aller plus vite, elle n’est pas rentrée en skate mais en 
taxi. Comme d’habitude, le chauffeur l’a avertie qu’il 
lui faudrait doubler le montant affiché au compteur 
à cause du prix des rations d’essence, mais elle s’en 
fout bien ; toutes ses dépenses vont sur sa carte et son 
père n’en est pas à cent dollars près. 

Quelques coups à la porte de sa chambre. Entre 
Magali, une girafe en jeans et col roulé. Elle tient deux 
boîtes de sushis.

— Salut ma belle. Encore de la réglisse ! Tu vas 
gâter tes dents.

Marie-Sophie prend en une respiration la réso-
lution de ne pas laisser gicler trop d’acide sur la 
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teencoach, qui dépose le repas sur la table basse et 
s’assoit à son côté, jambes  croisées, penchée vers elle 
avec une sollicitude toute professionnelle. Elle fait 
seulement son travail. Mais merde qu’elle lui tape sur 
les nerfs avec ses commentaires insignifiants. 

— Bonne journée ? Comment c’était, ton cours 
de piano ? 

Marie-Sophie se concentre sur l’écran de la télé 
et tente d’ignorer les questions gentilles, mais l’autre 
insiste pour savoir comment elle va. 

— Ça m’écœure de passer la soirée avec une 
gardienne. Arrête de me parler, d’accord ? 

La teencoach lève les yeux au plafond, ramasse 
sa boîte et sort de la pièce. Marie-Sophie s’en veut un 
peu d’agir comme une adolescente bête et méchante, 
mais si au moins on la traitait en égale ! « Ils appellent 
ça une teencoach pour qu’on oublie qu’on se fait gar-
der comme des enfants, comme au zoo ! Je voudrais 
aller quelque part où je pourrais vivre ma vie, sans 
avoir à attendre d’être adulte ! Maudite adolescence 
pourrie ! Quelle perte de temps. » Elle s’attaque aux 
sushis devant un reportage sur la baisse des impor-
tations de  denrées périssables due au prix exorbitant 
du carburant.

Qu’il y a donc de choses à changer dans ce 
monde ! Tout le printemps dernier, après ses travaux 
scolaires qui lui paraissaient ineptes, Marie-Sophie a 
écrit des lettres au gouvernement. Elle en envoyait au 
moins une par semaine, déplorant l’analphabétisme, 
la crise du logement, la pollution, la désertification, les 
guerres civiles en Afrique… Les différents ministères 
envoyaient une lettre type signée par un subalterne, 
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la remerciant platement de leur avoir fait part de ses 
préoccupations, l’assurant qu’ils faisaient tout ce qui 
était en leur pouvoir, etc. Rebecca disait que ça ne 
donnait rien. « C’est toujours mieux que de ne rien 
faire ! répliquait Marie-Sophie. Au moins, ils savent 
ce que je pense. » Mais depuis l’été, elle n’a rien écrit. 
Une phase de démotivation. C’est à Rebecca qu’elle 
aurait envie de déverser des courriels vigoureux pour 
la brasser un peu. Mais qu’est-ce que ça donnerait ? Ne 
lui a-t-elle pas assez dit qu’elle avait changé depuis 
qu’elle sort avec ce gars stupide ? 

* * * 

Avec un dernier café, Denis Groulx-Petit avale le 
cachet somnifère qui commencera à faire effet quand 
il aura fini d’étudier un dernier rapport. Trois heures. 
Ça lui laissera quelques heures de sommeil avant la 
rencontre de mise au point de demain matin. 

Il préfère travailler de nuit, alors que son cellu-
laire se tient coi, tandis que dans les heures ouvrables 
l’appareil gigote constamment dans sa poche de poi-
trine. Quand il embrasse du regard la ville illuminée, 
en contrebas du penthouse où se trouve son bureau, 
il lui semble gagner une meilleure vue d’ensemble 
de ses projets. Parfois il se lève pour se dégourdir et 
regarder la nuit urbaine, à laquelle se superpose le 
reflet d’un homme dans la cinquantaine, visage carré, 
tempes grises et sourcils bien fournis, légèrement 
bedonnant mais toujours bien mis. « Treize pourcents 
de cinquante millions, si on considère une fluctuation 
modérée… Vous savez, ce n’est pas sorcier ! » Pendant 
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qu’il regarde le paysage nocturne, dans sa tête conti-
nuent de tourner les calculs qu’il effectue pendant de 
longues heures devant son ordinateur, entre coupés 
du souvenir de ses brillantes réponses aux journalistes 
de partout dans le monde qui l’ont interviewé à pro-
pos de son usine. Il dialogue mentalement avec les 
débutants qui viennent lui demander conseil, rédige 
en pensée des bouts de ses mémoires. Il pense à sa 
fille et à l’héritage qu’il lui laissera. Beaucoup d’argent, 
évidemment, mais surtout un exemple de détermina-
tion, de courage et d’audace.

C’est dans ce penthouse qu’il a fignolé chaque 
détail de son projet d’usine de voitures électriques. 
Une usine ultra-moderne qui surpasse les normes envi-
ronnementales que les gouvernements mondiaux ont 
prévu adopter dans vingt ans. Un bijou de plusieurs 
milliards qui en dix ans aura permis d’économiser des 
milliers de barils de pétrole et d’éviter que des cen-
taines de tonnes de gaz carbonique soient relâchées 
dans l’atmosphère. Mais pollution et réchauffement 
climatique ou pas, la diminution de la production 
pétrolière et les rationnements qu’elle entraîne ren-
dent nécessaire le virage électrique. Cette éventua-
lité de la fin du pétrole planait depuis les années 
1970, mais après à peine quelques années d’actions 
conséquentes, toutes les nations avaient semblé l’ou-
blier. Même quand la menace était revenue en force 
dans les années 2000, elle n’avait pas engendré de 
réels engagements ni de l’industrie, ni des gouver-
nements, tous paralysés par le lobby pétrolier. « Ils 
sont forts, ces industriels du pétrole ! De vrais démons 
qui savent comment faire de l’argent ! » Les guerres 
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moyen-orientales, les attentats et les tornades qui 
ont balayé les plates-formes pétrolières ont accéléré 
l’augmentation du prix du pétrole, mais diminué leur 
marge de profit. Et désormais, peu importe la puis-
sance du lobby, les réserves d’or noir tirent à leur fin. 

Le pic est atteint. Les gisements accessibles ont 
passé le cap de leur production maximale et, malgré 
les avancements technologiques, irréversiblement, 
le nombre de barils pompés chaque jour diminue. 
Selon les experts, il était prédit depuis longtemps que 
l’extraction de l’hydrocarbure coûterait de plus en 
plus cher, puisque les gisements les plus récemment 
découverts se tapissent au fond des mers ou sous des 
royaumes de glace ; le procédé d’extraction requiert 
l’énergie équivalente à presque un litre de pétrole 
pour obtenir un nouveau litre ! « Des voitures roulant 
aux hydrocarbures, c’est l’âge de pierre du transport 
moderne », se répète Groulx-Petit en admirant le pay-
sage urbain qui scintille de millions de kilowatts.

De tous côtés, l’industrie travaille sur des modèles 
hybrides ou carrément électriques. Groulx-Petit n’al-
lait pas manquer le bateau ! Il a foncé, complètement 
liquidé ses vieilles installations pour investir dans la 
nouvelle usine. Vers l’avenir ! Des véhicules d’alumi-
nium recyclable, cent pourcents électriques et auto-
nomes sur cinq cents kilomètres. Mais il faut le goût 
du risque. La compétition est féroce et utilise une 
main-d’œuvre asiatique aux coûts dérisoires. Sauf que 
la hausse du carburant, justement, lui permet de riva-
liser avec ses adversaires quant au prix de détail des 
automobiles puisque son usine québécoise lui évite le 
transport du produit fini sur des milliers de kilomètres. 
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Mais il demeure que bien des pièces  viennent d’Asie 
et, depuis quelques semaines, restent parfois blo-
quées là-bas, les compagnies de cargo n’ayant pas 
les moyens de faire le plein…

Bien sûr, un projet d’une telle envergure ne se 
déroule pas sans petits pépins. Les derniers exercices 
financiers ont été déficitaires. Malgré la campagne 
massive de publicité, malgré le prix de l’essence qui 
grimpe régulièrement depuis des années, les ventes de 
ses automobiles électriques plafonnent et ont même 
chuté dernièrement. « C’est l’économie en général qui 
stagne, a expliqué Junior, son assistant. Les gens ont 
peur, ils préfèrent faire réparer leur vieille auto plutôt 
que d’en acheter une neuve. Ce n’est pas encore dans 
la culture de brancher son auto au lieu d’aller au poste 
d’essence. Et l’électricité a encore augmenté… » « Ça 
ne va pas durer, a décrété Groulx-Petit. Les voitures à 
essence finiront bien par rendre l’âme, et l’alternative 
électrique apparaîtra dans toute son évidence. » 

Groulx-Petit retourne à son ordinateur sur l’écran 
duquel défilent les images du cocktail d’inauguration 
de l’usine, où les enfants des employés barbotaient 
avec les canards, dans l’étang parsemé de nénuphars 
adjacent à l’usine. Elles ont été diffusées à travers la 
planète : il n’y a pas de raison pour que les ventes 
des véhicules les plus propres au monde ne suivent 
pas, tôt ou tard. Son ascension sociale à partir de 
pas grand-chose, la construction de son appréciable 
empire, un morceau à la fois, donne à Groulx-Petit 
l’assurance qu’il ne peut pas faillir. En son for inté-
rieur, il se compare aux Ford, Rockfeller, Bombardier : 
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ils ont réussi, il a réussi. En s’associant à la ligue des 
gagnants, il lui semble se prémunir contre l’échec. 

Comme Ford à ses débuts, Groulx-Petit souhaitait 
donner à ses propres employés les moyens d’acheter 
les véhicules qu’ils produisent. Mais son bras droit l’a 
découragé de donner des bonus : la direction finan-
cière de l’usine négocie des délais avec les banques 
et tire la paye à même le fonds de roulement, lui 
rappelle fréquemment Junior, un brave jeune homme 
qui a le cœur à l’ouvrage, mais qui semble déterminé 
à crever l’optimisme de son patron. Depuis un mois, 
Groulx-Petit travaille dix-huit heures par jour et en 
exige autant de ses collaborateurs. Ils préparent un 
plan qui convaincra les financiers de lui prêter encore 
soixante-dix millions. L’économie fluctue constam-
ment, la crise ne peut être que temporaire. Quand les 
choses se placeront, la population se remettra à ache-
ter des véhicules et l’investissement de Groulx-Petit 
donnera des fruits d’or qui brilleront au firmament de 
la business. Quand le pire sera passé, il emmènera 
Marie-Sophie en vacances à Tahiti. « À moins qu’elle 
préfère retourner à Dubaï ? » 

* * * 

Marie-Sophie ne s’endort pas. Avant, il y avait 
Rebecca à côté d’elle. Le jour, ça peut aller, elle 
n’y pense pas trop, mais quand elle se couche, elle 
ressent une tristesse mêlée de fureur en pensant à 
son ancienne meilleure amie. Inséparables pendant 
cinq ans ! Elles dormaient l’une chez l’autre en alter-
nance presque tous les soirs, surfaient dans l’Internet 
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et écoutaient de la musique dans le noir, les deux 
paires d’écouteurs branchées sur le même appareil. 
Deux télés restaient ouvertes dans la chambre, Marie-
Sophie suivait un poste d’information et Rebecca, une 
chaîne de cinéma. « C’est insensé, Rebecca ! Regarde 
au Bangladesh tout le monde qui doit se déplacer ; ils 
ont tout perdu et mangent à peine une ration de riz 
par jour. » « Relaxol, Marie. Qu’est-ce que tu veux faire ? 
Aller leur porter ton restant d’assiette ? » « T’es conne ! 
Je vais écrire une lettre. Une lettre à… Merde, à qui la 
faute si les banquises ont fondu ? » « Tu peux toujours 
écrire au président des États-Unis. Il a le dos large. Tu 
veux des chips ? » « D’accord. »

Lumières éteintes et musique carabinée hurlant 
dans ses écouteurs, Marie-Sophie fait tourner entre 
ses doigts le collier de minuscules écrous que lui a 
donné Yohann quand elle l’a rencontré la première 
fois, en juillet. Elle avait suivi Rebecca aux Tam-tams. 
Sous un arbre, son chum et elle ne se lâchaient pas 
deux secondes. « Tu m’appelleras quand  t’auras fini 
tes mamours », a soupiré Marie-Sophie en s’éloignant, 
 agacée. Rebecca l’encourageait à se trouver un chum, 
elle aussi. Elle a bien déjà embrassé le cousin de 
Rebecca en jouant à la bouteille et passé une soirée 
de cinéma avec lui sous une couverture… Ça goûtait 
bon, la flatterie de se faire regarder avec des yeux 
en appétit, l’ivresse de la chaleur d’un autre corps 
près du sien et la curiosité de le sentir réagir. Mais 
comme les autres gars du collège, qui sont vraiment 
trop insignifiants, il ne parlait que de jeux vidéos et 
de chaussures de sport. Aucun intérêt.
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Elle avait laissé Rebecca avec son chum et fait 
le tour de la place bondée de monde. Près des tam-
bours, une gang de hippies se faisaient aller et dan-
saient n’importe comment, l’air extasié. « Comment 
peuvent-ils se foutre autant d’avoir l’air si fous ? » se 
demandait Marie-Sophie, sachant bien qu’au fond elle 
enviait l’aisance de leurs mouvements, la liberté qu’ils 
se donnaient de bouger sans contraintes. Comme elle 
aurait aimé arrêter un peu d’être si consciente d’elle-
même et du regard des autres ! Se laisser aller à être 
elle-même ! Si ça veut seulement dire quelque chose… 
Une odeur de feuille brûlée flottait par moments, plu-
sieurs attroupements faisaient circuler des joints sans 
même se cacher. Elle a marché lentement en détaillant 
les items étalés à même le sol sur des couvertures, 
bracelets de nœuds, jupes de chanvre, sacoches de 
cuir… « Trop peace and love ! » Son attention a été 
retenue par le collier de quincaillerie recyclée, incon-
gru parmi des conserves de fraises et des chapeaux 
tricotés. Juste assez trash, mais pas suffisamment pour 
que la direction du collège en fasse un plat. Sauf que 
le vendeur n’avait pas de machine à paiement par 
cartes et la réserve d’argent comptant était restée au 
manoir. Elle ne pouvait même pas aller à un guichet 
puisque sa carte de débit ne lui permet pas de retirer 
d’espèces, car son père a suivi la recommandation 
du collège qui souhaite freiner la consommation de 
drogues  illicites chez les adolescents. Le gars lui a sim-
plement demandé son prénom et lui a dit de garder le 
collier. « Tu me payeras une autre fois », a-t-il dit en lui 
tendant un bout de papier imprimé de pâle encre vio-
lette annonçant des ventes de garage hebdomadaires, 
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le samedi, sur une certaine rue Saint-Janvier. « Moé, 
c’est Yohann. »

Il était vêtu d’un survêtement hideux et coiffé 
d’un de ces drôles de chapeaux. Il devait avoir au 
moins vingt-cinq ans et lui faisait un sourire radieux, 
du genre qui porte à se demander ce que l’autre a 
fumé pour avoir l’air aussi ravi de simplement s’étirer 
les coins de la bouche. Il lui semblait familier malgré 
tout, elle aurait voulu lui poser un tas de questions, 
mais c’en était resté là car Rebecca l’appelait sur son 
cellulaire, lui reprochant d’être si bête et lui deman-
dant de revenir.

Marie-Sophie n’avait pas beaucoup pensé à 
Yohann les semaines suivantes, trop occupée par les 
querelles avec sa meilleure amie. Mais depuis trois 
semaines, ce n’est plus un problème. Et aujourd’hui, 
elle se cherchait une bonne raison de manquer son 
cours de piano, une torture de classicisme dont elle 
n’a rien à foutre. « Les adultes ne devraient plus avoir 
un mot à dire sur l’emploi du temps d’une personne 
de quinze ans ! C’est des cours de batterie que je vou-
drais prendre ! » Elle se cherchait une échappatoire et 
Yohann lui est revenu en tête. C’est ça, elle irait aux 
Tam-tams, toute seule, pour finalement payer son 
collier. Pour s’exercer à un peu de liberté ! Elle irait 
même en skate, pas en taxi !

Il faisait beau aujourd’hui, un de ces merveilleux 
jours d’automne où la chaleur n’est plus si accablante, 
et il y avait foule aux Tam-tams. Yohann était bien 
là, au même endroit que la première fois, vêtu de la 
même manière, des légumes à vendre et des nap-
perons en courtepointe étalés devant lui. Quand il 
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l’a invitée à s’asseoir comme il l’aurait fait avec une 
amie de longue date, Marie-Sophie a eu l’impression 
qu’une porte s’ouvrait sur un autre monde. Il se passait 
quelque chose. Elle s’est installée sur la couverture, 
un peu gênée parce que, tout habillée de noir, elle 
jurait avec les couleurs de Yohann. Mais il ne sem-
blait pas s’en formaliser. Assise au niveau du sol avec 
cet inconnu, Marie-Sophie percevait les badauds, les 
arbres, le soleil différemment, comme si elle voyait 
mieux leurs couleurs. Peut-être parce que son cœur 
battait plus vite. Yohann ne lui demandait rien, il était 
simplement là, tranquille, occupé à désassembler un 
vieux réveille-matin, une antiquité dont il faut remon-
ter le mécanisme en tournant une clé. Il répondait 
brièvement à ses questions, sans élaborer. De temps 
à autre, il levait des yeux dépareillés, un vert et un 
brun, comme si lui-même, à l’instar de ses napperons, 
avait été conçu à partir d’éléments hétéroclites. Peut-
être parce qu’il n’était pas bavard, et parce qu’étran-
gement elle avait le sentiment de le connaître depuis 
longtemps, Marie-Sophie est vite venue à bout de 
questions. Alors elle est restée silencieuse pendant 
peut-être un quart d’heure, tranquille, comme cela 
arrivait souvent avec Rebecca. Le silence n’était inter-
rompu que par les interactions de Yohann avec ceux 
qui lui achetaient des trucs ou venaient simplement le 
saluer – il connaissait des tonnes de gens ! Puis, sans 
en avoir eu l’intention, Marie-Sophie s’est mise à par-
ler, ouvrant les vannes sur ce qu’elle n’avait raconté 
à personne. 

* * * 
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En commençant à bâiller, Groulx-Petit ajuste les 
chiffres du tableau préparé par son équipe. Il ne faut 
pas minimiser les retombées économiques de son 
usine pour la province : trois mille emplois ! L’avantage 
d’être en affaires plutôt qu’en politique, c’est qu’on a 
le pouvoir sans avoir les comptes à rendre. Son plan 
de redressement comporte différents aspects auxquels 
il travaille avec une quinzaine de consultants. Le mon-
tage financier qui permettra de financer les opéra-
tions en attendant des revenus de vente est un vrai 
casse-tête, mais Groulx-Petit a engagé les meilleurs 
comptables, fiscalistes et planificateurs financiers. 
Évidemment, il joue gros. La situation actuelle de son 
entreprise, et la sienne par conséquent puisqu’il y a 
tout investi, est la plus risquée qu’il ait jamais vécue. 
Cela lui injecte dans le corps une adrénaline telle qu’il 
l’aime. C’est quand il brasse de grosses affaires qu’il se 
sent en vie ; face aux défis de taille, il peut déployer 
tout son talent. 

La prochaine étape, pour rendre ses assises plus 
solides face aux banquiers auxquels il va emprunter 
quelques petits millions de plus, c’est d’obtenir une 
promesse de subvention du gouvernement. Groulx-
Petit doit faire preuve de doigté avec le ministre du 
Travail et de l’Industrie. Ce dernier partage plutôt ses 
idées mais n’a pas apprécié de recevoir à sa résidence 
un appel à une heure du matin, il y a dix jours, quand 
Groulx-Petit, émergeant d’une longue conversation 
avec son conseiller fiscal, inconscient de l’heure et 
impatient de prendre des nouvelles de son dossier, 
a composé le premier numéro fourni par la base de 
données. Le ministre lui a sèchement fait savoir avant 
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de raccrocher que son empressement frôlait le harcè-
lement, que son projet n’était pas une priorité dans 
le contexte actuel et qu’il lui ferait signe quand il en 
aurait pris connaissance. Pas une priorité ! Une usine 
qui emploie trois mille personnes ! Il faut absolument 
lui faire entendre raison.

Groulx-Petit attrape le téléphone et laisse un 
message à sa secrétaire : « Je ne sais plus si je te l’ai 
dit : je veux un traiteur demain midi, à la séance d’in-
formation antisyndicale. » Il faut absolument assurer 
la plus grande liberté de gestion possible dans l’en-
treprise. Groulx-Petit s’est même joint au comité du 
Conseil du patronat qui travaille à faire adopter une 
diminution des normes salariales. Au début, il n’était 
pas très chaud à cette idée, s’étant toujours vu comme 
un employeur prompt aux largesses, un bon père de 
famille. Mais ses pairs patrons lui ont bien fait voir 
que dans le contexte de la crise, il s’agit d’une mesure 
essentielle pour relancer l’économie québécoise : il 
faut laisser l’offre et la demande replacer un salaire 
d’équilibre, naturel ! C’est clair comme de l’eau de 
roche, mais encore faut-il le faire voter à l’Assemblée 
nationale. Le dossier est dé licat, les syndicats et autres 
associations populistes ont pris une telle place au 
cours des dernières décennies, avec leur recherche 
de meilleures conditions à court terme, négligeant de 
considérer les avis de ceux qui s’y connaissent, sans se 
rendre compte ou feignant d’ignorer les conséquences 
sur l’emploi à long terme ! Il est vraiment embêtant que 
les dirigeants d’entreprises ne puissent pas librement 
et sans délai mettre en œuvre les mesures adéquates 
pour  rétablir la prospérité.
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L’écran commence à être flou sous ses yeux. 
Dé nouant cravate et ceinture, le quinquagénaire gagne 
le lit à quelques mètres de son bureau et ferme la porte 
de sa suite. 

Marie-Sophie ! Il pourrait l’appeler pour lui sou-
haiter une bonne nuit. Mais non, pas à cette heure-ci. 
D’ailleurs, depuis un bout de temps, sa fille est irri-
table ! Il avait mis ses sautes d’humeur sur le compte 
de l’adolescence, des hormones. Sa mère aussi était 
comme ça, une enragée. Mais la teencoach l’a informé 
qu’elle était en brouille avec son inséparable, qui n’est 
pas venue au manoir depuis au moins trois semaines. 
Ces ruptures d’amitiés adolescentes, c’est comme des 
peines d’amour. Les jeunes filles sont tellement sen-
sibles ! Groulx-Petit se reproche un instant d’avoir 
annulé leur souper dominical, mais s’il est réaliste, à 
ce moment-ci, il ne peut vraiment pas se permettre 
de faire passer ses affaires en deuxième. « Si je fais 
faillite, ça n’aidera pas Marie-Sophie », se surprend-t-il 
à penser, s’appliquant aussitôt à chasser l’évocation 
de l’inconcevable. Et même s’il pouvait être davan-
tage présent à sa fille, se justifie-t-il, elle ne veut rien 
entendre. Il voit bien que si elle ne se bouche pas les 
oreilles quand il parle, elle a quand même fermé le 
centre de l’écoute de son cerveau. Il lui parle quand 
même, se disant que ça fera bien son chemin malgré 
tout. Quand il lui pose une question plus directe, elle 
lui répond avec impatience. Surtout quand il lui fait 
remarquer gentiment qu’elle est très émotive. Depuis 
toujours, elle aime bien le confronter et n’hésite pas 
à dire ce qu’elle pense. C’est une fonceuse comme 
lui, interpellée par les affaires du monde. Toutes ces 
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lettres qu’elle rédige ! L’attaché du ministre du Travail 
lui a confié que Marie-Sophie était connue, dans les 
bureaux du gouvernement. Indignée, effrontée, à la 
limite de la politesse. Attachante. Mais depuis la ren-
trée, c’est l’agressivité incarnée. Avec lui, en tous cas !

Il s’assoit sur le lit, enlève de son oreille le récep-
teur de son téléphone qu’il dépose sur la table de 
chevet et se couche lentement, pesamment. Sa prin-
cesse… Oui, quand les choses se seront tassées, il lui 
paiera de belles vacances au soleil. Cela lui changera 
les idées. En attendant, la psychologue est sûrement 
mieux placée pour l’aider à traverser cette période 
difficile. L’adolescence ! Lui, il travaillait comme pom-
piste et ramenait l’odeur de l’essence à la maison, pour 
recevoir les sarcasmes de son frère plongé dans ses 
bouquins de sciences politiques. Mais il lui aura bien 
montré de quoi il était capable ! Dans le cerveau court-
circuité par le stress et le médicament, la réflexion de 
Denis Groulx-Petit s’engourdit graduellement vers un 
sommeil sans rêves. Mais quand la vibration de son 
téléphone fait danser l’appareil sur la table de chevet, 
par réflexe il prend l’appel. 

— Oui !
— Tu as vu le prix du pétrole à la Bourse de 

Paris ? demande Junior, paniqué. Tout va s’effondrer !

* * *

« Rebecca et moi, nous avions décidé de partir », 
a confié Marie-Sophie à Yohann. « Nous étions tan-
nées de la vie au collège réglée à la minute près, du 
conditionnement servi par les teencoachs qui nous 
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font répéter de stupides affirmations. Nous voulions 
aller voir le vrai monde, tu sais ? Sortir des logiciels 
pédagogiques ! Oublier les cinq étoiles et dormir dans 
des motels miteux, déjeuner dans des cantines de 
bord de route avec les chauffeurs de camions, frater-
niser avec les jeunes qui vont cueillir des fruits dans 
l’Okanagan, planter des arbres ou des trucs du genre. 
Vivre avec du vrai monde, pour mieux comprendre, 
pour pouvoir changer les choses. On n’en pouvait 
plus de notre cage dorée, de notre vie tellement plate, 
tellement artificielle ! » Elle s’est allumé une cigarette 
après en avoir offert une à Yohann, qui a répondu 
après un instant d’hésitation qu’il ne fumait plus, puis 
elle lui a demandé :  « Tu es déjà allé dans l’Ouest, toi, 
j’imagine ? » « Non ! Jamais allé ben ben plus loin que 
Châteauguay ! » Sa réponse l’a surprise, elle qui voyait 
les marginaux des Tam-tams comme des espèces de 
gitans voyageant à travers le monde. Comme Yohann 
ne rajoutait rien, Marie-Sophie a continué à lui racon-
ter que Rebecca allait avoir seize ans en novembre. 
Dès qu’elle aurait son permis de conduire, avaient-
elles planifié, elles achèteraient une voiture et s’en-
fuiraient dans l’Ouest. Chacune y était déjà allée avec 
ses parents, en avion, mais là ça ne serait pas pareil du 
tout ! Ce serait la LIBERTÉ ! Marie-Sophie aurait aimé 
aller jusqu’aux États-Unis, jusqu’au Mexique, jusqu’au 
Chili ! Mais c’était impensable, à cause des postes fron-
taliers qui contrôleraient leur identité. 

Depuis le printemps, Rebecca et elle préparaient 
leur départ en surfant sur des cours de conduite élec-
troniques et en liquidant des objets pour avoir du 
comptant, denrée rare pour les enfants à l’argent de 
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poche illimité, mais aux dépenses contrôlées par les 
relevés de cartes. Mais la mesure qui empêche les 
adolescents des beaux quartiers de retirer de l’argent 
comptant avec leur carte de débit n’est efficace que 
dans la mesure où ils n’ont pas le courage de se rendre 
aux pawnshops des zones. « Au fond, c’est presque 
charitable : en revendant ce qu’on vient d’acheter, on 
offre dans les quartiers pauvres des marchandises 
flambant neuves à bas prix. Sauf qu’au collège, si on 
est vu avec de l’argent comptant, on risque un inter-
rogatoire au bureau de la direction, alors vaut mieux 
être discret. » Et tout de même, aller dans ces endroits 
miséreux, avec tout ce qu’on en raconte… 

« Mais tu es sûrement déjà allé dans une zone ? » 
a demandé Marie-Sophie à Yohann qui mettait de 
l’ordre dans les petits engrenages. Il a relevé la tête. 
« Ouais. » Son visage était grave, il avait l’air soudain 
de penser à quelque chose de pire encore. Marie-
Sophie a craint d’avoir gaffé. Et s’il habitait lui-même 
une zone ? Au collège, entre enfants de millionnaires, 
on n’a pas grand réserve à parler des pauvres, ni 
des riches non plus, mais ce Yohann ne roulait vrai-
semblablement pas sur l’or. Il y avait de l’usure aux 
coutures de son blouson qui devait dater des années 
1990 ! Sauf qu’elle-même a bien des trous dans ses 
jeans... Elle ne sait rien de ces gens des Tam-tams. 
Ont-ils choisi leur vie de saltimbanques ou bien ven-
dent-ils leurs trucs parce qu’ils y sont contraints par 
la pauvreté ? La bohème est-elle un déguisement à 
la misère ? Par délicatesse, Marie-Sophie a retenu ses 
questions et s’est contentée de faire tourner l’anneau 
dans sa lèvre. 
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Elle repensait avec un frisson à ses saucettes dans 
les zones avec Rebecca. En préparation de leur fugue, 
elles apportaient leurs marchandises fraîchement 
acquises dans les grands magasins du centre-ville pour 
les échanger contre des espèces sonnantes. C’était 
déjà un voyage, qui commençait en embarquant dans 
l’autobus plutôt que dans un taxi ou dans le véhicule 
des teencoachs. Les deux amies marchaient en se 
tenant par le coude, mal à l’aise face au contraste entre 
les artères bordées de vitrines étincelantes d’où elles 
arrivaient et les rues sales de la zone, où flânaient des 
individus louches. Immanquablement, ils leur quê-
taient de l’argent ou des cigarettes. Des cigarettes ! 
« C’est précisément ceux qui n’ont pas d’argent qui se 
payent encore le luxe de se tuer à petite dose, disait 
Marie-Sophie. Je ne comprends pas ! » « Les gens sont 
vraiment laids ici », chuchotait Rebecca, effrayée. 
« Arrête, nous serions pareilles si nous étions nées 
dans le quartier. »

La première fois, elles ont acheté puis revendu 
trois caméras, une console de jeu vidéo, un saxo-
phone et des bijoux, parmi d’autres trucs. En ressor-
tant du pawnshop, Marie-Sophie a acheté un paquet 
de cigarettes, malgré l’air réprobateur de Rebecca. 
« C’est une expérience pour mieux les comprendre. » 
La grosse femme moche du dépanneur ne lui a pas 
demandé de pièces d’identité. Son visage n’était pas 
fardé, pas plus féminin qu’il faut et même un peu 
grisâtre. Mais il y avait dans ses yeux, quand elle lui 
a fait un clin d’œil, une impressionnante facilité de 
complicité. Dehors, après quelques premières bouf-
fées et quelques étouffements, Marie-Sophie s’était 
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mise à converser avec un homme tout penché et un 
peu éméché qui lui avait demandé une cigarette et 
s’était mis à philosopher sur les politiques de l’aide 
sociale. « Faut pas rire du monde, disait-il. Ils me cou-
pent parce que je ne me cherche pas de travail. J’ai-tu 
l’air de quelqu’un qui peut travailler ? » Marie-Sophie 
compatissait ; Rebecca lui tirait sur la manche pour 
qu’elles repartent vers un taxi. Ça l’avait énervée. Elle 
s’était dit qu’il faudrait que Rebecca fasse preuve de 
plus de courage pendant leur voyage. Ne saisissait-
elle pas la liberté qu’il y avait à fumer une clope dans 
une zone, entourées de populace sans façon, entre 
meilleures amies à la vie, à la mort ? Fumer ne sert à 
rien, et justement : c’est comme un pied de nez à un 
univers qui exige que chaque minute soit produc-
tive ! Ça suspend le temps. Marie-Sophie s’en est grillé 
quelques autres, après, toute seule dans la roseraie 
du manoir, quand la teencoach était plongée dans ses 
téléséries. Ça l’aidait à réfléchir, à digérer ce qu’elle 
avait vu dans la zone. Si son père le savait ! Déjà que 
Rebecca lui faisait des gros yeux !

Marie-Sophie se retourne dans son lit, prise d’une 
montée de fureur à force de penser à son ancienne 
amie. Petit à petit, elles se sont mises à s’engueuler 
de plus en plus souvent. Rebecca perdait patience 
avec Marie-Sophie qui s’énervait de la voir s’éloigner, 
ramollir ses convictions, changer son habillement, 
tout ça pour un stupide garçon du collège tellement 
conformiste qu’il n’aspire à rien d’autre qu’à succéder 
à son père à la tête d’un bureau de courtiers d’assu-
rance ! « Tu penses vraiment que tu peux changer le 
monde ? lui a même demandé Rebecca, pleine de 
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mépris. Tu te prends pour une autre. » En juillet, elles 
se sont à peine vues une ou deux fois par semaine et 
il y a trois semaines, à la rentrée scolaire, Rebecca a 
demandé à ce qu’elles se séparent leur magot. Depuis 
elle passe tout son temps avec son amoureux. Elle lui 
a même rendu le pendentif de diamant que Marie-
Sophie lui avait offert pour ses douze ans, il y a deux 
siècles ! en prétextant que ce n’était plus son genre. 
Évidemment ! Ce n’est plus son genre à elle non plus et 
ça fait dur avec le collier d’écrous, mais Marie-Sophie 
a décidé de le porter quand même, par protestation, 
pour bien montrer à Rebecca, quand elle la croise 
à l’école, qu’elle n’est pas dupe et que le pendentif 
n’avait rien à voir avec une mode. 

Elle a raconté tout ça à Yohann. Il l’écoutait avec 
attention, un peu comme sa psy avant qu’elle décide 
de ne plus lui faire de confidences. Sauf que lui n’était 
pas payé pour le faire.

* * *

Le prix du pétrole a bondi de trente-trois pour-
cents ! Groulx-Petit se relève péniblement, atteint l’or-
dinateur et les sites Internet que lui indique Junior. 
Des colonnes de chiffres invraisemblables dansent 
devant ses yeux embrumés pendant que son assistant 
déblatère. 

— … ç’aurait pu être une bonne nouvelle, mais 
ça arrive bien trop vite ! Les réactions en chaîne sont 
prévisibles : la crise va empirer, les ventes vont tomber 
encore plus bas. Et le coût de la matière première va 
grimper ! 
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Groulx-Petit, la tête dans les mains, tente d’écou-
ter Junior qui lui lit entre deux exclamations des bribes 
d’articles confirmant la fin du pétrole. 

— Ça serait trop bête de couler juste au moment 
où commence l’ère de l’automobile propre ! Merde, 
Denis, si on n’a pas le soutien du gouvernement, on 
est morts ! 

— Mais si on l’a, Junior, on est vraiment, vrai-
ment riches ! réussit à articuler Groulx-Petit avant de 
laisser tomber sa tête sur ses bras, incapable de lutter 
plus longtemps contre le sommeil chimique.

* * * 

Marie-Sophie s’assoit dans son lit, attrape les télé-
commandes et ferme les deux télévisions. Dans le 
silence, dans la noirceur, il lui apparaît que Rebecca 
n’a jamais vraiment cru à leur projet de voyage. « Au 
fond, je suis débarrassée d’une peureuse ! » Mais sans 
voiture, sans amie, elle n’aura pas le courage de partir 
dans l’Ouest. Elle n’y a même plus vraiment pensé 
depuis la rentrée. Mais en cet instant, l’idée de rester 
dans sa vie frustrante d’écolière isolée est insuppor-
table. Au collège, la plupart des filles sont superfi-
cielles et les gars, n’en parlons même pas. Tout le 
monde la trouve trop intense, trop révoltée. Personne 
ne réalise que pendant qu’ils apprennent tout ce qu’il 
faut pour s’assurer de belles études, une belle carrière 
et un avenir digne de leurs familles fortunées, de plus 
en plus de gens fouillent dans les conteneurs pour 
manger. Pourquoi n’en est-il pas davantage question 
dans le contenu des cours ? Pourquoi les jeunes de 
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son âge ne veulent-ils pas agir ? « Et même si Rebecca 
avait raison de dire que ça ne donne rien d’écrire des 
lettres au gouvernement, il doit bien y avoir d’autres 
moyens de faire bouger un peu les choses ! Mais toute 
seule… »

À ressasser tout ça, Marie-Sophie sent la colère 
et la peine s’alourdir. Elle réalise qu’elle n’a parlé à 
personne depuis plusieurs semaines, opposant même 
à la psy un silence blindé, parce que de toute façon, 
elle ne comprend rien. À personne sauf à ce Yohann, 
cet après-midi. Un inconnu, mais qui lui a inspiré 
confiance et l’a écoutée tranquillement. Marie-Sophie 
se repasse son image. Un visage intéressant malgré 
que ses dents avancées lui donnent légèrement un 
minois de rongeur. En fait, ce gars-là a quelque chose 
des hommes de la zone où Rebecca et elle allaient 
revendre de la marchandise. Leurs joues creuses. Leur 
simplicité, peut-être, même s’il n’a ni leur habillement, 
ni leur attitude, ni leur odeur. Il ne sent pas le tabac 
bon marché mais plutôt quelque chose évoquant le 
sirop d’érable. Il émane de lui un étrange mélange 
de force et de vulnérabilité. Tout ce qu’elle sait de 
lui, c’est qu’en plus de cultiver des légumes avec ses 
amis, sur leur toit mais aussi dans une ferme pas loin 
de Châteauguay, et de donner leurs surplus à des 
familles zonées, il répare des vélos et toutes les petites 
machines qu’on lui apporte lors de ventes de garage 
hebdomadaires, comme ce vieux réveille-matin. Il par-
lait si peu, c’est elle qui a pris toute la place. « Merde, 
je t’ai assommé avec mes histoires pendant au moins 
une heure ! » s’est-elle excusée en partant. « C’est ben 
correct », a-t-il dit en lui serrant doucement l’épaule. 



Elle en sait si peu qu’elle a toute la place pour ima-
giner la vie extraordinaire qu’il doit mener avec sa 
gang d’amis. Un projet d’autosuffisance pour ne pas 
avoir à dépendre des importations, du pétrole, de 
toute cette machine… Wow !

À mesure qu’elle abandonne Rebecca et le col-
lège pour penser à Yohann, Marie-Sophie se sent 
mieux. Le souvenir de la main qu’il a posée sur la 
sienne, quand elle lui a dit que Rebecca l’avait laissé 
tomber, apaise son agitation douloureuse. En s’as-
soupissant, Marie-Sophie reprend un à un tous les 
moments passés avec lui et se laisse emporter par la 
douceur. Peu à peu, le ressassement de l’attention 
qu’il lui a portée aujourd’hui se transforme en grisante 
rêverie de celle qu’il lui portera la prochaine fois. La 
prochaine fois qu’elle ira le voir aux Tam-tams pour 
en apprendre davantage sur son cas. « À moins que 
j’aille lui rendre visite chez lui… »
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Il n’est que sept heures du matin et déjà, éparpillés par 
grappes sur le terrain de la petite ferme, les membres 
de la maisonnée s’affairent aux récoltes, aidés de plu-
sieurs voisins de la ville venus donner un coup de 
main en échange d’un panier de nourriture. Avec l’in-
flation et les pertes d’emploi, les jobines payées en 
nature représentent une vraie manne. 

Yohann fauche l’épeautre et empile les épis dans 
une remorque que l’âne viendra tirer tantôt. Petite jour-
née agricole aujourd’hui. Avec les autres, il retourne 
en ville cet après-midi. Comme tous les ans, il a passé 
la plus grande partie de l’été à la ferme, pédalant 
jusqu’en ville presque toutes les fins de semaine pour 
apporter des bouts de récolte aux ventes de garage 
de la rue Saint-Janvier et aux Tam-tams. Son corps, 
davantage en repos le reste de l’année, est rebondi 
des muscles sollicités par le vélo et les travaux de la 
ferme, bronzé par les heures au soleil. 

Malgré l’atmosphère conviviale des repas com-
munautaires, à l’ombre du chêne ou dans la grange 
transformée en cuisine de camp, malgré les soirées 
autour d’un feu au son des guitares et de l’harmonica, 
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Yohann sent l’agitation diffuse qui point en lui chaque 
automne à l’idée que sa mère passera un autre hiver 
dans le cloaque glacé des Palettes. Son inquiétude, en 
cette année de crise, est encore plus vive. 

— YOHANN ! Yohann ! appelle le petit Patrick 
au bout du rang de céréales. T’ai cherché partout !

C’est toujours Yohann que l’enfant talonne, 
même quand son père et son grand frère sont là. Il 
lui demande de le prendre sur ses épaules, de jouer 
aux billes ou aux méchants pollueurs. C’est son jeu 
préféré, dont il distribue les rôles et les répliques : 
généralement Yohann est un bulldozer qui veut raser 
la forêt et Patrick incarne le héros qui se bâtit une 
forteresse dans les arbres, criant de sa grosse voix de 
petit garçon de cinq ans : «  La forêt est bien plus forte 
que vous ! Les lianes vont pousser sur vos machines 
et vous allez être obligés de rentrer à pied ! » Puis il 
indique à Yohann : « Toi, tu vas essayer d’attaquer mon 
arbre quand même, je vas te sauter dessus avec une 
liane, je vas t’attacher, tu vas essayer de me mordre 
mais je vas m’être transformé en aigle et je vas te 
picorer les yeux. » Alors que les autres membres de la 
maisonnée finissent toujours par revendiquer un peu 
plus d’autonomie dans le jeu, Yohann se laisse faire. 
Il ne dit jamais non, au grand désespoir de Sylvie qui 
le supplie de ne plus accéder à tous les caprices de 
son fils, dont le babillage est devenu le bruit de fond 
de ses journées. 

Suivi à quelque distance de l’enfant qui chan-
tonne des comptines, Yohann continue à jouer de la 
faucille tandis que son esprit dérive vers les Palettes.
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Elle semble incroyable à première vue, l’histoire 
de ce village improvisé sur un terrain vague adjacent 
au vieux dépotoir, à côté des raffineries, par les itiné-
rants déportés du centre-ville. 

Il y a douze ans, Yohann avait été ramassé sur le 
bord du chemin de fer, amoché, grelottant et presque 
inconscient. Amélie l’avait ramené en taxi dans la 
maison de Madame Pauline où elle pensionnait pen-
dant ses études d’acupuncture. Lorsque, rétabli de sa 
fièvre, il avait commencé à raconter d’où il venait, 
les deux femmes s’étaient demandé s’il ne délirait 
pas encore. Mais quand il avait nommé les Palettes, 
Pauline s’était souvenue en avoir déjà entendu parler. 
En bonne recherchiste, elle avait fait son enquête et 
avait d’abord trouvé un petit entrefilet datant de la 
création du village, informant que le gouvernement 
muni cipal, soutenu par celui de la province, avait net-
toyé le centre-ville de Montréal et emmené les sans-
abris « sur un lotissement vierge dans l’est de l’Île » où 
les services essentiels devaient être alloués. Les grands 
journaux en avait à peine parlé, mais Pauline avait 
trouvé sur le sujet des articles de publications alterna-
tives qui s’échelonnaient sur les vingt dernières années. 
Il y était question des recommandations des Nations 
Unies et de l’Organisation mondiale de la santé quant 
aux conditions d’hygiène déplorables des Palettes, des 
sanglantes révoltes des habitants contre le contrôle 
des entrées et des sorties par des gardes armés et du 
statut légal inexistant des enfants nés là-bas. Là-bas ! 
À vingt-cinq kilomètres du centre-ville de Montréal.

Yohann avait confirmé que quelques robinets 
fournissaient de l’eau potable et que la Ville vidait 
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des toilettes sèches à intervalle régulier, c’est-à-dire 
quand elles débordaient déjà depuis plusieurs jours. 
Des compagnies alimentaires, contre exemptions de 
taxes, déchargeaient leurs surplus à l’entrée du village, 
à l’intérieur des palissades qui avaient été construites 
avant l’arrivée des itinérants.

Sa mère était de la première génération, qui avait 
vu se construire les Palettes. Quand ils avaient été 
sommés de descendre de l’autobus, les ex-itinérants 
devenus colons avaient tout de suite perçu les odeurs 
de dépotoir, mais le pire avait été la désorientation et 
le sevrage collectif pendant les premiers jours, jusqu’à 
ce que l’approvisionnement d’alcool, de tabac et de 
drogues se soit organisé. Plusieurs avaient tenté de 
retourner au centre-ville en faisant du pouce, en 
autobus ou à pied, mais même après avoir échappé 
aux gardiens alors sans armes qui étaient postés aux 
lourdes portes, ils avaient été ramenés aux Palettes 
puisqu’ils n’avaient pas pu produire de preuve de 
résidence aux policiers qui les prenaient dans la rue. 
Les Palettes étaient une sorte de camp de concentra-
tion pour ceux qui se trouvaient coupables du crime 
de n’avoir pas de logis. Dans les dernières années, les 
autorités n’avaient pu suivre la croissance massive du 
nombre de sans-abri et on avait arrêté de les conduire 
aux Palettes. Mais on continuait à garder le village 
comme une prison.

Face à la nécessité et à force de débrouillardise, 
développée au fil des mois ou des années dans la rue, 
les premiers arrivants avaient construit des cabanes 
à partir des matériaux trouvés dans le dépotoir. Des 
palettes de bois, de celles qui servent au transport de 



43

marchandises, constituaient la structure des premiers 
abris. Dès le premier hiver, des raccords à l’électricité 
avaient été trafiqués afin d’éclairer les cabanes et de 
brancher des télévisions. La Ville tolérait  et compen-
sait la compagnie d’électricité : au moins les artères 
de son centre étaient pour le moment redevenues 
propres et sécuritaires pour les touristes et les clients 
des commerces payeurs de taxes. Aux Palettes, le soir, 
les feux de déchets emplissaient les cabanes d’une 
certaine tiédeur et l’air, d’une fumée nauséabonde. 

La mère de Yohann, à dix-sept ans, avait déjà 
quitté sa famille depuis quelques années et ne tenait 
pas à se souvenir de tout ce qui s’y était passé. Elle 
était arrivée enceinte aux Palettes et s’était collée à un 
grand gars qui parlait fort. Yohann était arrivé en troi-
sième, trois ans plus tard. Avec les boîtes de céréales 
et les conserves de nouilles, la Ville distribuait des pré-
servatifs, mais on n’avait pas toujours le temps ou la 
chance de se protéger quand un homme décidait qu’il 
avait le goût, alors les petits arrivaient. Les femmes les 
mettaient au monde comme elles pouvaient, plusieurs 
mouraient et les bébés aussi. Il faut dire qu’ils nais-
saient maigres, comme une fatalité. Le village était trop 
récent pour qu’on puisse calculer l’espérance de vie 
de ses habitants, d’ailleurs personne ne recensait sa 
population ; mais chose certaine, avec le froid, l’insalu-
brité, les dépendances chimiques et la violence, même 
après avoir survécu à son enfance, on n’y vivrait pas 
vieux. Des groupes communautaires venaient pério-
diquement tenter de faire un peu d’éducation à l’hy-
giène, à l’alimentation, à la résolution de conflits ; les 
intervenants constataient l’ampleur de la misère et du 
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travail à accomplir, admettant avec impuissance que 
leur contribution n’était qu’une bicyclette pour gravir 
l’Himalaya…

* * *

— Marie-Sophie, ça va ? lui demande sa voisine 
de casier. On dirait que tu te caches le visage dans les 
cheveux… 

— Mais non… 
« Merde, j’ai l’air suspect ! » se reproche Marie-

Sophie. C’est à vouloir s’effacer et ne pas attirer l’at-
tention qu’on la remarque, elle qui d’ordinaire n’hésite 
pas à se faire entendre. Elle se dépêche à ranger son 
manteau et sa planche à roulettes, et à refermer son 
cadenas. 

—  Je dois passer par les toilettes. À plus tard !
— Moi aussi  je dois y aller, attends-moi… 

Marie-Sophie !
Elle est déjà partie. Depuis dimanche qu’elle 

imagine sa fugue, elle se sent déjà tellement loin des 
autres adolescents du collège. Cinq jours de paranoïa 
à penser que tout le monde devine son plan, à s’inven-
ter des histoires avec Yohann, cet inconnu. Cinq jours 
à déjà vivre avec lui, parmi ses amis marginaux, dans 
une communauté pleine d’entraide et de plaisir, qui 
change le monde avec son autarcie, cultivant un jar-
din de toit qui dans sa rêverie prend des proportions 
babyloniennes et permet d’éradiquer la faim dans les 
zones, dans le monde… 

Il ne lui manquait que son adresse. Toute la 
semaine, elle a fouillé partout, dans tous ses tiroirs, 
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dans les poches de tous ses jeans, mais elle ne retrou-
vait plus le foutu flyer des ventes de garage qu’il lui 
avait donné la première fois. « Peut-être qu’il est dis-
paru dans la laveuse ! Faudra que j’attende à dimanche 
pour retourner aux Tam-tams. Et si Yohann n’était 
même pas là ? » Mais hier, alors qu’elle ne cherchait 
plus, du fond de son étui à téléphone, le bout de 
papier plié en un tout petit accordéon est tombé sur 
la moquette, comme la clé bien concrète d’un uni-
vers jusque-là imaginaire. « Maintenant, je n’ai plus 
aucune excuse pour ne pas partir. » Cette réelle pos-
sibilité, tout accessible, dès le lendemain, lui donnait 
le vertige. Surexcitée à l’idée qu’elle allait vraiment 
s’en aller, finalement, Marie-Sophie a passé la nuit à 
se remémorer le contact de la main de Yohann sur 
la sienne, nourrissant à chaque injection d’illusion la 
certitude qu’il y avait là une garantie, repoussant les 
doutes qui l’assaillaient par moments pour ne pas 
perdre le courage de passer à l’action. Pour éviter 
que la teencoach vienne la prendre après le collège 
et qu’on la cherche tout de suite, elle lui a dit qu’elle 
irait dormir chez une amie. Elle n’a pas pu apporter 
grand-chose, il ne fallait pas que ça semble louche : 
quelques sous-vêtements, un pyjama, un chandail de 
laine, un paquet de réglisse noire, ses cigarettes. Elle 
achètera le reste avec son magot, une grosse liasse de 
billets soigneusement rangée dans un sac de plastique 
noir. En espérant que ce soit possible ! Ce matin, à la 
télé, il était question de rations imposées aux clients 
des épiceries et de marchandises non disponibles... 
Enfin, il ne reste qu’une dernière journée de collège 
à subir avant de partir vers une autre vie, plus dure, 
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peut-être, mais plus vraie. À y penser, Marie-Sophie se 
sent euphorique, elle réfrène l’envie de rire pour rien 
qui lui monte dans la gorge en montant les escaliers 
dans le chahut des élèves pressés. 

* * *

Yohann ne pourrait pas dire précisément ce qui 
en est aujourd’hui, mais dans le temps, il y avait toutes 
sortes de monde aux Palettes. Plusieurs étaient sortis, 
inaptes au monde, des institutions psychiatriques dont 
le gouvernement avait coupé les vivres. Puis, comme 
chaque année avait salué son lot de coupures aux 
prestataires de l’aide sociale, la faune des sans-abri, 
d’abord constituée de déficients, de psychotiques et 
d’alcooliques finis, s’était mise à compter des femmes 
d’âge mûr sans emploi qui avaient perdu leur loge-
ment à cause d’une éviction pour construction de 
condos, d’un abus de propriétaire ou d’un défaut de 
paiement après quelques mois à régler la facture de 
chauffage plutôt que le loyer. Leurs histoires avaient 
en commun une espèce d’incompréhension face à 
ce qui leur était arrivé ; à un moment ou un autre, le 
monde « normal » avait filé sans elles et elle étaient 
restées si loin derrière que personne n’aurait conçu 
qu’on les engage ou qu’on leur loue un logement, 
avec leurs visages émaciés, leurs yeux fuyants et les 
détours honteux de leur conversation quand une 
agente du gouvernement abordait le sujet de leurs 
années d’« inactivité », pendant lesquelles elles avaient 
pourtant multiplié les démarches pour arriver à man-
ger chaque jour. Il y avait également des jeunes partis 
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des régions, cherchant à vivre dans la rue une intensité 
qui faisait oublier le non-sens de ce que leur propo-
saient les adultes : travailler comme des fous à un 
emploi qu’on déteste pour payer l’hypothèque et les 
deux voitures, se plaindre toute sa vie en attendant la 
retraite… Mais les Palettes comptaient aussi des pro-
fessionnels, brisés par un burnout ou une maladie, qui 
avaient épuisé leurs placements et leurs assurances 
et s’étaient retrouvés à la rue. Dans la spirale folle 
du système, après être tombés de trop d’échelons, 
ils avaient glissé vers les abîmes de l’exclusion sans 
pouvoir s’accrocher à quoi que ce soit. 

Yohann avait d’abord raconté sans gêne à Pauline 
et Amélie la vie des Palettes, les files aux robinets, 
l’hiver glacial dans les baraques sans plancher qui 
flambent parfois en pleine nuit et toutes les combines 
imaginées pour faire un peu d’argent. Ses grands frères 
faisaient le trafic de téléphones mobiles et ses trois 
petites sœurs pratiquaient des chorégraphies devant 
la télé, rêvant de séjourner dans le beau manoir de 
Star Académie pendant que sa mère jasait avec une 
voisine des trucs pour s’assurer d’être payée par les 
clients qu’elles racolaient près des tavernes avoisinant 
les raffineries. Lui, seul au milieu, avait appris d’un 
voisin à réparer les petits électroménagers trouvés 
dans le dépotoir et prenait soin de sa mère quand 
elle revenait ébranlée du travail ou qu’elle se mettait 
à pleurer pour avoir pris une bière de trop.

Inquiet devant l’incrédulité choquée de Pauline, 
il avait voulu la rassurer : quand même, ils avaient 
la télé ! Il s’était d’ailleurs avéré qu’il connaissait par 
cœur les indicatifs des émissions des chaînes gratuites 
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et bon nombre de messages publicitaires. Quand 
il avait appris que Pauline travaillait pour la télé, 
Yohann avait hurlé, la suppliant de l’amener dans 
les studios. Il n’avait eu de cesse de la questionner 
sur les vedettes qu’elle avait rencontrées et sur leurs 
voitures. Elle aussi le questionnait abondamment, 
mais rapidement il s’était refermé, dignement, face 
à ce qui commençait à ressembler à une pitié avide 
de sensation.

Elle l’avait amené s’acheter des vêtements. Dans 
le wagon de métro, il se tenait près d’elle, dévorant 
des yeux les vêtements neufs, les chaussures brillantes 
et les mises en plis des passagères qui rivalisaient 
avec les mannequins des panneaux publicitaires. Au 
centre commercial, comme saisi par la foule, il avait 
pris la main de Pauline et regardait partout à la fois, 
les gens, les vitrines, les décorations suspendues ; les 
yeux immenses, il répétait, comme pour masquer à 
quel point il était impressionné, qu’il avait déjà vu 
ça à la télé. Pauline lui avait acheté quelques mor-
ceaux d’intérieur et un bon manteau d’hiver. Il dan-
sait en regardant son reflet dans le miroir et affirmait 
que s’il retournait habillé comme ça aux Palettes, en 
deux secondes il se retrouverait tout nu, assurément 
détroussé par plus fort que lui !

Pendant une couple de jours il n’avait pensé à 
rien, se considérant au paradis, profitant seulement 
de la chaleur, des bains chauds, de la nourriture à 
volonté. Même que Pauline lui achetait les nouveautés 
des petits gâteaux, pizzas surgelées, biscuits, pou-
dings et craquelins vus à la télé, produits qui ne se 
retrouvaient dans l’approvisionnement des Palettes 
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que lorsqu’ils étaient trop étranges ou trop dégueu-
lasses pour être adoptés par les consommateurs, le 
cola bleu ciel ou le simili poulet en boulettes, par 
exemple. Yohann passait de longues minutes devant 
la glace, paré de ses habits neufs.

Pendant que Pauline travaillait, Yohann accom-
pagnait Amélie dans ses commissions, puis suivait ses 
instructions pour l’aider à cuisiner même s’il déclinait 
l’invitation à goûter aux bouillies et soupes étranges 
qu’ils préparaient à partir d’ingrédients bruts rangés 
dans des pots de verre. Quand elle s’en allait à l’école 
d’acupuncture, il partait en reconnaissance dans les 
ruelles du quartier et ramenait des planches, des 
portes, de vieilles télés, disant qu’il les rapatrierait 
aux Palettes, sans préciser comment il déménagerait 
tout ça. En deux semaines, il avait encombré la cour, 
mais avait aussi réparé les robinets qui coulaient dans 
la maison, ajusté le ventilateur de plafond, redevenu 
silencieux, et renfoncé tous les clous qui dépassaient 
des planches de l’escalier. Il avait de la difficulté à 
rester en place et « gossait des patentes », comme il 
disait. Il arrangeait tout ce qui clochait, boitait, grinçait, 
il huilait les mécanismes de toutes les machines. Dès 
qu’il entrait dans une pièce où il y avait un téléviseur, 
il tournait le bouton pour animer l’appareil.

Yohann mesurait l’abîme de différence entre 
Madame Pauline et sa mère. Cette dernière n’avait 
les moyens de rien. Les billets, toujours gagnés d’une 
manière plus ou moins dangereuse, se convertissaient 
immédiatement dans sa main en biens de première 
nécessité dont l’alcool et le tabac. Pauline, elle, avait 
dans son portefeuille des cartes qui lui donnaient 
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accès à tout ce que la télé annonçait et Yohann se 
demandait avec perplexité pourquoi elle n’en profi-
tait pas davantage. Elle n’avait même pas d’auto ! Par 
contre, quand elle rentrait de travailler, tout comme 
sa mère, elle s’effondrait, épuisée. Ce comportement 
habituel comblait tout fossé et il lui offrait une bière, 
lui enlevait ses chaussures et lui massait les pieds, à 
l’aise dans ce rôle connu. 

Quand Yohann avait raconté comment il s’était 
retrouvé aux abords du chemin de fer, en sang, Pauline 
avait parlé d’appeler la police. Yohann l’avait suppliée 
de n’en rien faire, l’air si terrifié qu’elle avait eu peur, 
se demandant quel crime il pouvait lui-même avoir 
commis. Aux Palettes, les comptes se règlent entre 
Paletteux. Il s’était un peu trop approché de la blonde 
de son frère aîné, pour la consoler après qu’elle avait 
reçu une volée de ce même frère. C’était banal que ce 
dernier lui en ait sacré une à lui aussi pour le punir. 
Qu’il l’ait trimballé hors des Palettes dans le coffre 
d’une auto jusqu’au bord du chemin de fer à l’autre 
bout de la ville, c’était la marque d’une classe supplé-
mentaire dans la hiérarchie des durs. Faire appel à la 
police aurait mêlé les cartes de jeux incompatibles et 
lui aurait valu des représailles fatales. Et puis, si on 
se faisait prendre hors des Palettes, on risquait d’y 
retourner aussitôt ! Alors qu’il valait mieux attendre un 
peu, justement, que son frère se calme. Et la police 
n’était pas douce avec les habitants du village. Il avait 
essayé d’expliquer tout ça à Pauline, qui avait surtout 
compris qu’en faisant appel au système judiciaire, cet 
étrange petit Yohann disparaîtrait de sa vie ; aussi elle 
n’avait entrepris aucune démarche. 
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Ce n’était pas d’ailleurs comme si elle avait eu 
beaucoup de temps pour penser à ça, à cette époque-
là, prise de sept heures du matin à neuf heures du soir 
par des réunions de brainstorming, des meetings de 
production, des entrevues téléphoniques répétées, 
des heures de surf dans Internet et des rush de rédac-
tion, sans parler des cocktails où l’on démarche pour 
obtenir un prochain contrat. Comme les autres, tout en 
se demandant de plus en plus à quoi tout cela pouvait 
bien servir, elle prenait part à tous les jeux du com-
mérage et de la séduction, histoire de décrocher un 
peu et comme pour tisser plus serré encore les liens 
ambigus qui font tenir le monde de la télé. 

Pauline avait suggéré à son réalisateur de faire 
une émission sur les Palettes. Il avait accepté le projet, 
qui avait abouti en images écœurantes des bécosses, 
des maladies de peau des enfants et des abris insa-
lubres, virant pour finir en un éloge des compagnies 
alimentaires qui donnaient leurs produits périmés aux 
Palettes. Yohann ne tenait pas en place en voyant son 
village à l’écran, surexcité et content. Mais le traitement 
mièvre, sensationnaliste et superficiel avait totalement 
dégoûté Pauline, qui depuis plusieurs mois traînait un 
épuisement et une désillusion qui lui faisaient perdre le 
sens de son travail. Elle soulevait des enjeux bien plus 
profonds, la présence de ce petit Yohann aux joues 
creuses, aux dents cariées, aux épaules voûtées de qui 
a dû accuser bien des coups, analphabète à quatorze 
ans et parlant un français inarticulé que Pauline ne 
comprenait pas toujours ! Elle en avait pleuré de rage et 
d’impuissance devant un Yohann désemparé et confus 
qui s’excusait sans savoir de quoi... 
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C’est loin tout ça. Douze ans maintenant que 
Yohann vit avec Pauline dans la maisonnée qui s’est 
bien transformée depuis. 

Un dernier épi et la remorque est pleine.
— Tu viens chercher Radichon avec moi ? 

demande Yohann en tendant la main au petit Patrick 
qui l’aurait suivi de toute façon. 

* * *

Un dernier repas à la cafétéria du collège. Marie-
Sophie crève de faim ! Elle a résisté à manger des 
réglisses pendant son cours de maths. Elle veut faire 
durer son paquet, ne sachant pas s’il y en aura dans les 
magasins près de chez Yohann. Il y en aura sûrement, 
voyons, des réglisses ! Mais en réalité elle n’en sait 
rien. Elle aurait dû en apporter deux ou trois paquets ! 
Prenant sa place dans la file avec son plateau, Marie-
Sophie zieute le buffet où elle pourra bientôt se servir. 
Poitrines de poulet, gratin dauphinois, salade d’arti-
chauts et poivrons rouges, œufs farcis, choix de fro-
mages, petites pizzas, crudités et trempette au fromage 
de chèvre. C’est l’abondance pour les enfants des 
riches. « Je me demande si Yohann mange à sa faim, 
avec son jardin… » se demande-t-elle. Elle entend 
juste derrière elle une voix familière. Rebecca. Son 
ex-meilleure amie est en train de raconter à une autre 
fille qu’elle a passé la fin de semaine précédente en 
bateau avec la famille de son amoureux. « Merde ! » 
Marie-Sophie sent son cœur accélérer de peur et de 
colère. Elle fait machinalement tourner l’anneau dans 
sa lèvre pour camoufler sa déroute.
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— Ah, salut Marie-Sophie.
— Salut.
Qu’il est pénible d’avoir devant soi quelqu’un 

dont on a été si proche et qui vous a laissé tomber. 
Marie-Sophie se méfie.

— Quoi de neuf ? demande Rebecca avec l’en-
train hypocrite de qui cherche la querelle.

— Bah, une pénurie de pétrole, des rations ali-
mentaires, la fonte des banquises qui progresse. Rien 
de neuf. 

« À part que je m’apprête à faire la fugue que tu 
n’as pas eu le courage de faire avec moi », complète 
Marie-Sophie dans sa tête. Rebecca lève les yeux au 
plafond et pousse un soupir, jetant à sa copine un 
regard de connivence blessant comme une trahison 
qui se perpétue. Rebecca espérait peut-être qu’elle lui 
parle de vernis à ongles et de mascara ? Le sarcasme 
atteint presque la langue de Marie-Sophie, mais elle le 
retient juste avant qu’il n’aille nourrir la discorde qui 
s’est accumulée comme un tas d’immondices puantes 
entre les deux filles. Il lui apparaît soudain avec une 
grande clarté que ça ne vaut plus la peine de se battre 
avec Rebecca. C’est peut-être la dernière fois qu’elle la 
voit. La file avance, Marie-Sophie prend une assiette 
et la remplit d’une bonne portion.

— Bye Rebecca, se surprend-t-elle à lui dire, 
sans colère, avant d’aller s’asseoir seule, au fond de 
la salle, près des fenêtres même si elles donnent sur 
le stationnement, pour manger ce dernier repas dans 
un univers connu, avant de plonger dans un monde 
d’incertitude où elle espère trouver des réponses et 
la possibilité d’agir, avec d’autres, pour changer les 
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aberrations de la société. Encore un cours de trigono-
métrie, une leçon d’anglais et une autre d’économie, 
et elle sera partie !

* * *

Après le repas du midi, la caravane de la mai-
sonnée a quitté la ferme pour gagner la route, puis la 
piste cyclable. Les remorques pleines de légumes, de 
fruits et de céréales ralentissent le rythme des cyclistes.

— Pourquoi c’est toujours la fille en arrière ? se 
plaint Sonia, installée sur un tandem avec Steve, son 
frère jumeau.

— Tu le sais, Sonia, c’est juste une question de 
taille, répond le grand jeune homme aux cheveux en 
brosse. Tu forcerais bien plus sur un bicycle à toi toute 
seule.

— Ça me fait chier.
Le petit Patrick est installé sur une rallonge au 

vélo de Yohann.
— Plus vite, Yohann, plus vite !
Tout le long du voyage, l’enfant babille, mais 

Yohann l’entend plus ou moins. Il pense à son nou-
veau prototype de quadricycle et à la manière d’en 
produire plus rapidement. Il a commencé à patenter 
des véhicules à traction humaine par dépit, quand il a 
compris qu’il n’aurait jamais d’automobile. Le conjoint 
de Madame Pauline, René, lui a tout expliqué, les 
méfaits de l’auto, la société de consommation, mais ce 
n’est pas ça qui l’aurait arrêté. L’argent, ça se trouve-
rait toujours. L’impasse, c’est les papiers pour obtenir 
un permis de conduire. Officiellement, comme tous 



55

les enfants nés aux Palettes, Yohann n’existe pas. Et 
outrepasser la nécessité d’un permis, c’est risquer de 
se faire prendre, d’être renvoyé aux Palettes et de ne 
plus faire d’argent, c’est renoncer à sortir sa mère de 
la misère. Quand il l’a compris, Yohann s’est enfoncé 
dans une fin d’hiver sans joie où il se traînait, le caquet 
bas. Au printemps suivant, il s’est lancé, pour oublier 
sa désillusion, dans la fabrication de quadricycles sem-
blables à ceux qu’on peut louer au Vieux-Port, à partir 
de vieilles bécanes ramassées dans les vidanges. Il a 
continué à améliorer son modèle depuis et passe ses 
temps libres à en construire. 

La difficulté majeure réside dans la montée des 
côtes à pic, mais l’espace de chaussée nécessaire 
pour se déplacer est aussi un élément problématique. 
Comme le véhicule de Yohann, même actionné par 
deux cyclistes en forme, ne dépasse pas une vitesse 
moyenne de trente kilomètres-heure, ses déplace-
ments causent des problèmes de circulation et, une 
fois, il a franchement craint de se faire casser la figure 
par un automobiliste enragé. René, qui a tout lu sur 
la fin du pétrole, l’encourage depuis le début en lui 
disant de ne pas s’en faire : le jour viendra où il aura 
toute la place voulue pour conduire son quadricycle 
dans les rues. 

« On dirait que c’est pas mal en train d’arriver », 
pense Yohann en pédalant. L’essence est tellement 
chère qu’une grande partie des véhicules sont immo-
bilisés. Les métros sont bondés à toute heure du jour 
et la nuit, quand les trains arrêtent de fonctionner, les 
tunnels officiels et un tas d’autres cavernes attenantes 
sont squattés par des sans-logement. Les autobus aussi 



56

sont paquetés, même s’ils passent selon des horaires 
aléatoires. Les gens marchent, traînant diables et cha-
riots de toutes sortes, qui avec le vélo semblent les 
seuls véhicules fiables et pas trop pénibles à manœu-
vrer tant que le froid et la neige ne s’en mêleront pas. 
Bientôt, on se précipitera vers lui pour avoir un qua-
dricyle : un toit pour quand il pleut, un siège arrière 
pour des enfants ou des bagages, tout ça actionné 
à l’huile de genoux ! « Vélorutionnaire », comme dit 
Ronald, le poète de la maisonnée. « C’est sûr que je 
peux faire de l’argent avec ça. Pas de compétition, sauf 
si on ramène les ânes pis les chevals ! » Déjà, dans un 
compte au nom de Pauline, il a quelques petits milliers 
de dollars ramassés au fil des ans grâce aux ventes 
de garage dont il a commencé la tradition, quelques 
semaines après son arrivée sur la rue Saint-Janvier. 

* * *

La journée d’école a été interminable, mais main-
tenant elle se trouve derrière elle, avec toutes les pré-
cédentes. Marie-Sophie pousse la porte du collège et 
l’air encore chaud de la fin d’après-midi l’accueille 
comme un présage favorable. C’est maintenant qu’elle 
plonge. La vraie vie commence maintenant. Dans 
le stationnement où défile le cortège des véhicules 
de luxe des parents et des teencoachs, Marie-Sophie 
s’élance sur sa planche à roulettes sous les regards 
étonnés de ses collègues de classe. Direction, rue 
Saint-Janvier !

L’adolescente s’enfuit par une petite rue, emprun-
tant des raccourcis pour sortir des murs du quartier, 
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passé lesquels les constatations des téléjournaux se 
confirment : à cause de l’explosion du prix de l’es-
sence en début de semaine, il y a fort peu de circula-
tion, même si en principe c’est l’heure de pointe. Pas 
étonnant que l’air se respire mieux qu’à l’habitude. 
Les automobiles stationnées arborent presque toutes 
une pancarte « À vendre », c’en est cocasse. La chaussée 
est libre, elle roule directement dans la rue en évitant 
les nids de poule, personne ne l’interpelle, sa liberté 
volée la grise. Avoir su qu’il était si facile de prendre 
le large ! 

Pied par terre pour l’élan, pieds sur la planche 
pour glisser vers l’inconnu, Marie-Sophie roule à fond 
vers la rue Saint-Janvier dont elle a trouvé l’empla-
cement dans Internet avant d’effacer les traces élec-
troniques de sa recherche sur son cellulaire, au cas 
où. Si Yohann n’est pas chez lui, elle l’attendra en 
surfant dans le monde virtuel… « Merde ! J’ai encore 
oublié mon téléphone dans mon casier. Je l’oublie 
tout le temps quelque part ! » Tant pis, trop tard, elle ne 
retourne pas en arrière. Si Yohann n’est pas là, elle l’at-
tendra en se tournant les pouces ; elle ne manque pas 
de matière à réflexion. Elle pourra sûrement prendre 
le cellulaire de Yohann pour vérifier ses messages. 
Son père va bien prendre une minute pour lui laisser 
un mot ou lui écrire quand il saura qu’elle a fugué. 
Quand Yohann la trouvera au pas de sa porte, elle lui 
dira : « J’aurais besoin d’une place où rester quelque 
temps… » et il la prendra avec lui. En tous cas, elle 
l’espère…

Marie-Sophie s’engage sur le trottoir du viaduc 
qui surplombe la voie ferrée. Après quelques mètres, 
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à cause de l’inclinaison, elle doit descendre de sa 
planche, qu’elle prend sous son bras, pour continuer 
à pied, d’un bon pas. À mesure qu’elle s’élève, elle 
voit juste à côté la machinerie inactive à travers les 
vitres cassées de la vieille usine. Plus loin, le quartier 
ordinaire étale devant elle ses triplex, ses blocs appar-
tements, ses arbres sans prétention.

— Mamoiselle ! Vous auriez pas une cigarette ? 
Marie-Sophie sursaute et se retourne. Elle n’avait 

pas vu que le parapet s’interrompait pour laisser 
accès à un escalier qui descend en bas du viaduc. Un 
homme barbu à l’âge indéfinissable, assis au soleil de 
fin d’après-midi, lui fait un signe de la main. Il porte 
un vieux pardessus violet et il émane de lui, même 
à distance, un relent de fond de tonneau, de vieille 
sueur et d’urine qui fait hésiter Marie-Sophie. Mais 
elle se raisonne : « Si tu voulais demeurer dans le luxe 
et l’immaculé, Marie, tu n’avais qu’à rester au manoir ! 
Allez, sors de ton confort ! Partage ! » 

— Oui, j’en ai.
Elle enlève une bretelle de son sac à dos pour 

y prendre son paquet de cigarettes et échappe sa 
planche à roulettes, qui se met à rouler vers le bas 
de la pente. Mais l’homme l’intercepte et se met à 
l’examiner.

— Beau skate ! Ah, mais tes roues sont lousses. 
Faudrait resserrer les boulons.

— Ah oui ? Mais il roule bien… proteste Marie-
Sophie en approchant une allumette flambante de la 
cigarette que l’homme a mis entre ses lèvres gercées.

—  J’ai ce qu’il faut en bas pour t’arranger ça, dit 
l’homme.
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Pendant que Marie-Sophie range les allumettes et 
le paquet de cigarettes, il tire une longue touche, puis 
descend avec la planche à roulettes sans lui demander 
son avis.

— Hé ! Mon skate !
Marie-Sophie s’engage à sa suite dans l’escalier. 

L’homme est de toute évidence en état d’ébriété, 
mais ça ne l’empêche pas d’avancer d’un bon pas. 
Les parois sont pleines de graffitis et les marches, de 
papiers journaux crasseux. C’est sinistre et il n’y a 
personne d’autre en vue, mais la présence de cabanes, 
d’un cercle de roches autour de morceaux de planches 
carbonisés, d’une corde à linge et de bouteilles vides 
témoigne que le lieu est habité. Ce qu’elle avait vu du 
taxi ! Eh bien, son souhait est réalisé, elle se trouve de 
l’autre côté du monde. Il n’y a plus de vitre protectrice, 
plus de carrosserie entre elle et la réalité. Marie-Sophie 
marche vite derrière l’homme dont elle n’est pas sûre 
s’il veut voler sa planche ou vraiment la réparer. Mais 
pourquoi des êtres humains se retrouvent-ils obligés 
de vivre dans une telle déchéance ? Et même pas dans 
un pays du tiers-monde : dans sa ville à elle, à dix 
minutes du collège ! Il fait frais dans la pénombre et 
Marie-Sophie a la chair de poule. De temps en temps, 
on entend une voiture passer au-dessus. 

— Ça  fait  longtemps que vous  vivez  ici ? 
demande-t-elle.

— Bah, fait l’homme en repoussant la question 
de la main comme une mouche. Tu veux visiter mon 
château ? 

Il lui jette un clin d’œil avant de plonger dans 
une espèce de hutte de panneaux de styromousse, 
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gardant la planche à roulettes en otage sous son 
bras.

— Non, merci. C’est pas nécessaire de resserrer 
les roues, il fonctionne bien, mon skate. Je dois partir.

Les alentours sont si sales et puants ! Nauséeuse, 
elle respire à peine. Elle voudrait déguerpir, mais ça 
l’embête d’abandonner sa planche… « Marie, peut-être 
qu’il veut vraiment juste te rendre service... Relaxe ! 
Respire ! » se dit-elle en faisant tourner l’anneau dans sa 
lèvre. Parce qu’elle ne veut pas qu’ils aient le dessus, 
son dégoût et sa frayeur eux-mêmes la contraignent 
à rester.

— Ça ne sera pas long, lance l’homme de l’inté-
rieur de l’abri. Faut juste que je trouve mon petit outil.

Il ressort aussitôt, une clé à la main, et sert un 
autre clin d’œil à Marie-Sophie, la regardant de front 
pour la première fois, avec la même caresse qu’il jetait 
tantôt sur la planche à roulettes. Elle recule d’un pas, 
le cœur battant plus vite. Elle n’a même pas son télé-
phone pour appeler à l’aide si jamais…

— T’es vraiment jolie, tu sais.
— Donnez-moi ma planche, je m’en vais, dit-elle 

d’une voix qui se voudrait plus assurée.
— Aie pas peur. Je vas pas te faire mal, dit-il en 

posant la planche par terre.
Il se relève, le visage torturé.
— Tu ressembles à ma fille…
Contre toute attente, il se met à pleurer, secoué 

de petits sanglots. La clé lui glisse des mains. « Va-t-en, 
Marie ! Attrape ton skate et sacre ton camp ! » lui intime 
une voix dans sa tête, à laquelle une autre réplique : 
« Tu ne peux pas le laisser là comme ça, il a peut-être 



61

besoin de parler… Il n’a pas eu la même chance que 
toi dans la vie… » Dans sa tête s’esquissent à toute 
vitesse les biographies possibles et les intentions pro-
bables de cet inconnu amoché pendant que dans son 
corps se diffuse un courant apeuré qui la glace sur 
place. Pleurant toujours, l’homme se rapproche lente-
ment, embaumant l’air de sa forte haleine d’alcool, et 
prend la main de Marie-Sophie qui pense malgré elle 
à la lotion désinfectante dont elle s’enduira généreu-
sement dès qu’elle sera repartie. Il pose sa tête contre 
son épaule et Marie-Sophie réfrène un haut-le-cœur, 
il sent si mauvais ! Elle se retrouve bientôt dans une 
accolade ambiguë, les mains de l’homme posées sur 
ses côtes, à l’endroit juste avant qu’elles deviennent 
des seins. Une lucidité incrédule s’installe dans l’esprit 
de Marie-Sophie, immobilisée par une peur qu’elle n’a 
jamais ressentie auparavant, toute respiration arrêtée. 
Quand un baiser mouillé se pose sur son cou, que 
l’étreinte se resserre et que la grosse main glisse vers 
sa poitrine, une violente nausée prend Marie-Sophie 
qui vomit sur le pardessus violet.

— Tite dégueulasse ! Ostie de salope ! 
L’homme la repousse et s’en va en lui criant des 

injures telles qu’elle n’en a jamais reçu, haussant par-
fois le ton à mesure qu’il s’éloigne pour exprimer 
son indignation. Il disparaît bientôt derrière un pilier 
du viaduc.

Marie-Sophie crache, les membres mous, et des 
sanglots se joignent aux spasmes de son estomac. Elle 
ramasse sa planche à roulettes et remonte les escaliers 
en toussant et en trébuchant, s’essuie la bouche sur sa 
manche sans prendre le temps de sortir un mouchoir 
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de son sac puisque chacune des cabanes cache peut-
être un malotru du même acabit. « Bienvenue dans le 
vrai monde, Marie-Sophie ! Beurk ! » 

Elle émerge sous le soleil paisible qui défie son 
trouble. Elle respire un grand coup, incertaine de 
quel côté se diriger. Les toitures du quartier s’étalent 
devant elle, les multiples clochers des églises trans-
formées en condos ponctuant le paysage étonnam-
ment calme, rassurant. Marie-Sophie crache encore, 
elle aurait envie de se brosser les dents et de prendre 
une douche, de lancer la police aux trousses de cet 
homme répugnant dont elle sent encore l’horrible 
contact et la détestable odeur. Il était soûl, ça explique 
tout mais ça n’excuse rien ! « Gros dégueulasse ! » En 
attrapant un taxi, en cinq minutes elle serait au manoir. 
Un coup de fil et son père ferait tout déployer pour 
que ce soir même, l’homme au pardessus violet soit en 
prison. Et Marie-Sophie serait de retour dans le confort 
et la sécurité du manoir. Seule avec une teencoach 
moralisatrice qui ne la laisserait plus faire aucun trajet 
sans elle. « Qu’est-ce qu’elles font, les femmes qui se 
font agresser, quand elles n’ont pas de manoir où aller, 
dans les pays où la police les lapiderait ? Elles se relè-
vent, replacent leur jupe et continuent leur chemin ? » 
Aller brailler à la teencoach que ce n’est pas juste, ce 
serait se rattacher aux pieds les boulets de l’enfance. 
« C’est à Yohann que je vais raconter ce qui vient de 
se passer. » Dans ses yeux dépareillés et attentifs, elle 
trouvera consolation. Il l’a touchée, il la touchera avec 
respect, lui. Ça fera réparation.

— Vieux pervers ! crie-t-elle en direction de 
l’escalier avant de déguerpir, le cœur barbouillé, se 
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dépêchant d’atteindre le sommet du viaduc pour sau-
ter sur sa planche et recevoir sur le visage, dans la 
vitesse de la descente, l’apaisement d’un vent frais qui 
sèche ses larmes.

* * *

Yohann pédale le long de la piste bordée d’arbres 
qui commencent à rougeoyer, le petit Patrick littéra-
lement accroché à son vélo, toujours volubile. Il se 
rappelle le premier samedi matin de fin d’automne, 
de ceux qui convainquent que la planète se réchauffe 
bel et bien, où il avait mis à vendre ses lampes, grille-
pain et autres appareils rafistolés sur le trottoir en face 
de la maison de Pauline. Les passants sont nombreux 
sur la minuscule rue Saint-Janvier, utilisée comme un 
raccourci vers le métro, et Yohann avait ramassé près 
de cent cinquante dollars, un bon magot pour un gars 
des Palettes. Il avait alors considéré qu’il serait préfé-
rable de rester avec Pauline, auprès de qui, d’ailleurs, 
il avait su se rendre assez utile pour se persuader 
qu’elle avait besoin de lui. Il irait porter à sa mère l’ar-
gent qu’il pouvait gagner si aisément ici. Comme ses 
frères, qui à l’occasion posaient fièrement quelques 
billets sur la table de la cabane, il gâterait sa maman. 
Les premières années chez Pauline, il achetait chaque 
semaine un billet de loto et à l’heure des résultats 
s’assoyait devant la télé avec l’espoir que la minute 
qui suivrait changerait sa vie, leur vie à tous. Car dans 
sa grande maison, il y aurait de la place pour toute 
sa famille. Et quand chacun aurait sa chambre et son 
auto, quand il y aurait de l’eau chaude et du chauffage 
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infaillible en hiver, sa mère arrêterait de pleurer, son 
beau-père ne leur taperait plus sur la gueule, ses frères 
cesseraient de jouer aux caïds et ses petites sœurs, 
enfin, porteraient des vêtements neufs à la mode et 
seraient heureuses, enfin. 

Avec les années, sa rêverie a perdu de l’ampleur. 
Mais pendant qu’il roule à vélo, comme chaque fois 
que son esprit est libre, Yohann jongle inlassablement 
avec les mêmes équations confuses, soustrayant les 
dépenses relatives à un loyer pour sa mère de l’ar-
gent qu’il pourrait ramasser, advenant le succès de sa 
production de quadricycles, additionnant sa part des 
recettes des ventes de garage multipliée par le nombre 
de semaines dans un mois… Se perdre ainsi dans les 
chiffres lui évite de ressentir sa frustrante impuissance 
face à l’argent perdu, au long des quelques années où 
il est allé porter, chaque mois, une liasse de billets à 
sa mère, pensant candidement qu’elle arrêterait de se 
prostituer aux abords des raffineries. Au début, Amélie 
lui avait demandé pourquoi il ne lui apportait pas plu-
tôt des légumes, mais lui, il savait que les siens n’au-
raient pas su quoi en faire et les aurait laissé pourrir. 
Quand, le soir, Pauline le voit aligner laborieusement 
ses chiffres sur un papier, elle lui demande combien 
diable d’argent ça lui prendra pour guérir sa famille de 
trente ans de misère et de folie ! Puis elle se mord les 
lèvres, elle-même surprise de sa dureté, jalouse que 
ce fils d’adoption donne encore tant de son cœur à 
des êtres aussi ravagés. Alors Yohann lève vers elle 
un regard torturé puis hausse les épaules, continuant, 
langue sortie, à laborieusement ordonner la confusion 
comptable de son cerveau.
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* * * 

Les pieds bouillants dans ses bottes de cuir, 
Marie-Sophie roule sur la chaussée presque déserte de 
la rue Saint-Denis, son estomac se serrant encore, de la 
colère dans le cœur et des sanglots pris dans la gorge. 
Elle surveille le nom des rues, le trajet bien imprimé 
dans sa mémoire. « Moi qui voulait rencontrer du vrai 
monde ! Vieux cochon ! Qu’il se fasse soigner ! » se 
répète-t-elle en pensant à l’homme au pardessus vio-
let. « Imagine, Marie, si tu devais vivre dans une cabane 
comme ça, avec lui comme voisin !  Au moins, Yohann 
a parlé d’une maison, avec un toit assez solide pour y 
faire un jardin. » Il n’y a presque pas de voitures dans 
la rue, mais beaucoup de vélos, et des tas de gens sur 
le trottoir, sur les balcons. Marie-Sophie perçoit une 
grande agitation, mais elle passe trop rapidement pour 
saisir de quoi ils parlent. « Je me demande si la crise a 
changé leur vie… » 

En roulant à un bon rythme, à peine une demi-
heure plus tard elle arrive sur la rue Saint-Janvier, un 
petit tronçon coincé entre deux rues déjà discrètes, qui 
tient à peine cinq duplex et une ou deux maisons. Le 
déplacement l’a un peu calmée, mais elle sent encore 
dans son corps les traces de la peur. Elle a hâte de 
s’arrêter en lieu sûr et de parler de sa mésaventure. 

L’adresse sur le flyer indique une maison de 
briques rouges devant laquelle elle s’arrête. Des choux 
et des citrouilles poussent dans le parterre et, trônant 
au milieu, une statue de Bouddha semble la saluer. 
Marie-Sophie prend une grande respiration, oublie un 
instant l’homme du viaduc mais retrouve sa fébrilité 
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à l’idée de revoir Yohann pour le vrai, de confronter 
les scénarios de son imagination avec la réalité. « Et 
s’il n’est pas là, est-ce que ses amis vont me laisser 
entrer ? » se demande-t-elle en montant les quelques 
marches qui mènent au balcon, le cœur battant.

Une affichette est suspendue à la boîte aux 
lettres : « Nous sommes dans la cuisine. Entrez ! » Une 
clochette tinte comme elle pénètre dans le vestibule 
où des chaussures de toutes tailles occupent une 
grande étagère un peu bordélique. « Ça, c’est une mai-
son habitée ! » Au bout du couloir, elle entend une voix 
de femme et quelques rires. 

Marie-Sophie dépose sa planche et entreprend 
de se déchausser. Elle desserre les lacets de ses bottes 
et sent sa poitrine qui se contracte sous l’effet de la 
nervosité. Elle a le trac de se présenter à un groupe 
de personnes qui ne la connaît pas, ne l’attend pas. 
Ils sont plusieurs, ça s’entend. Elle les a imaginés sym-
pathiques et accueillants, les amis de Yohann, mais 
s’ils ont l’air bête et lui demandent ce qu’elle fait là ? 
Peut-être qu’elle aurait dû sonner et espérer que ce 
soit Yohann qui vienne répondre, malgré l’affichette 
qui disait d’entrer… 

— Bienvenue !  lance en chœur  le groupe 
invisible.

Légèrement rassurée, Marie-Sophie traverse len-
tement le corridor tapissé d’affiches colorées et une 
salle de séjour lumineuse. Elle continue jusqu’au fond 
de la maison, remarquant au passage les nombreuses 
plantes et l’abondance de couleurs de la décoration. 
L’ambiance chaleureuse n’a rien à voir avec le mobilier 
aux lignes froides du manoir ! Un rideau de billes de 



67

bois masque la porte finale. Marie-Sophie prend une 
autre grande respiration et le traverse dans un léger 
tintement.
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