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A la société occidentale,

qui commence a sortir de l'adolescence;
qu’elle trouve le courage

de devenir responsable et autonome.



Planche a roulettes sous le bras, Marie-Sophie martele
ses bottes I'une apres 'autre sur les marches de granit
qui menent au manoir, ou elle doit malheureusement
rejoindre son pere. De rares feuilles mortes colorées,
les premieres de I'automne, décorent les blocs de
pierre. La jardiniere les ramassera sGrement demain.
Marie-Sophie pense a cet étrange Yohann avec lequel
elle a passé 'apres-midi aux Tam-tams, a écouter les
tambours au pied de la montagne pendant qu’il ven-
dait des légumes et des napperons de tissu. Yohann
et ses vétements hors mode et usés, ses deux yeux
pas de la méme couleur, son parler qui ferait grincer
les dents de la prof de diction! Il lui a dit qu’il cultivait
les légumes sur le toit de sa maison, ou il réalise avec
onze autres personnes un projet d’autosuffisance. Elle
s'imagine un instant parler de son nouvel ami a son
pere... <Voyons, Marie! Des plans pour écoper dun
garde du corps et devenir une prison ambulante!» De
toute facon, les monologues de son pere lui laissent a
peine I'espace de se manifester.

Son pere! Il n’y a pas si longtemps, le récit
emballé de ses conquétes industrielles la passionnait;



assise sur ses genoux, elle I'écoutait avec admiration
dresser une vision fantastiquement optimiste de I'ave-
nir. Mais il n’a pas compris qu’elle n’est plus une
enfant et qu’il n’est pas le seul a avoir une opinion sur
le monde. Mortels soupers du dimanche soir! Marie-
Sophie arrive a chacune de leurs rencontres avec un
fond d’espoir que cette fois-ci, peut-étre, ils pourront
tenir un échange intéressant. Mais la déception accu-
mulée a formé un éteignoir de rancoeur, galvanisé
par la découverte qu’elle a faite la semaine derniere.

Avant de franchir la porte de chéne, Marie-Sophie
se plante devant son reflet dans la vitre et essaye d’af-
ficher un air neutre. Impossible! Méme immobiles,
ses grands yeux verts sont aussi frémissants que la
planete Terre, et 'anneau qui perce sa bouche volon-
taire semble vibrer de tant de questions a adresser
au monde! «Je me demande si Yohann m’a trouvée
belle...» Elle déverrouille la serrure électronique et
la sonnerie du systeme d’alarme lui indique que son
pere n'est pas encore arrivé. En pitonnant son code,
elle se dit qu’elle devrait bien omettre de désactiver le
systeme, un de ces quatre. La siréne tonitruante reten-
tirait joyeusement dans le quartier trop bien rangé,
comme un écho aux problemes qui sévissent partout
ailleurs, et ¢a ferait damner son pere.

Marie-Sophie, pliée en deux, délace ses hautes
bottes de cuir. Les dalles de marbre du hall appa-
raissent a travers ses cheveux d’'un noir bleuté. Sur
la console d’acajou clignote le voyant de son cel-
lulaire qu’elle avait encore oublié de trainer avec
elle. «Je ne pourrai pas étre la ce soir, annonce la
voix paternelle. Désolé, ma grande, je prépare pour
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demain une réunion vraiment treés importante, tu com-
prends... Magali va tapporter un souper.»

Encore une soirée avec la teencoach! Emmer-
dement garanti.

Aucun autre message sur son appareil, ni vocal,
ni texto. Evidemment rien de Rebecca, son ex-
meilleure amie qui doit encore étre avec son foutu
copain. Contrariée, Marie-Sophie lance ses bottes dans
la garde-robe et referme la porte du hall derriere elle.
«Tant pis pour vous! Bon débarras!» crie-t-elle dans
I’écho de I'immense séjour au plafond cathédrale.
Avoir su, elle n'aurait pas quitté les Tam-tams, elle
serait restée avec Yohann. Ses chaussettes rayées fou-
lent le riche tapis qui serpente jusqu’a un embran-
chement de I'escalier double. Elle fusille des yeux le
mobilier de cuir désert de ce premier salon qui ne
sert jamais. Marie-Sophie grimpe vers la mezzanine
qu’elle traverse jusqu’a sa chambre. En attendant que
la teencoach arrive avec de quoi manger, elle s’installe
sur le divan devant la télé et plonge la main dans sa
réserve de réglisse noire. Elle irait bien fumer une
cigarette dehors, mais elle risquerait d’étre surprise
par la teencoach qui doit déja étre en route.

Devant un bulletin d’informations télévisées
qu’elle peine a écouter, les pieds sur la table basse,
Marie-Sophie a des reflux d’'indignation. <Mes occupa-
tions, mes intéréts ne font pas le poids avec la business
de papa. Il a le nombril en signe de piastre!» La plu-
part du temps, il dort dans la chambre attenante a
son bureau, au centre-ville. Elle I'a soupconné d’avoir
une maitresse, mais il répond tout de suite quand,
pour le piéger, passé minuit elle compose le numéro
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qui sonne directement dans son bureau. «Tu n’es pas
couchée, ma grande?» a-t-il le culot de lui demander.
«Pas surprenant que maman soit partie vivre en Italie!»
se retient-elle de lui répondre. Son pére n’accorde
d'importance a rien d’autre qu’a son entreprise.

La semaine derniere, ils étaient attablés au Beaver
Club, ot on tolere les jeans troués de Marie-Sophie,
malgré le réglement, parce que son pere y est bien
connu. Elle a tenté de lui parler d'un reportage qu’elle
avait vu a la télé, un des innombrables qui traitent
de la crise économique et de la terrible hausse du
colt de I'essence. On y présentait une ingénieure
mere de famille qui avait perdu son emploi et épuisé
son chomage: elle se retrouvait en file a la banque
alimentaire. Mais des que Marie-Sophie a mentionné
la crise du pétrole, son pere a repris les rennes de
la conversation et ramené le sujet sur son usine de
véhicules é€lectriques et les emplois qu’elle génere,
sans méme la laisser exprimer sa choquante surprise
qu’un métier payant ne soit pas une garantie contre la
misere. Le discours de son pere sous-entend toujours
que les choses ne sont pas si graves, que son entre-
prise est une preuve que tout va s’arranger pour le
mieux. C'est énervant! La chaine d’information devant
laquelle Marie-Sophie passe des heures montre tant
de gens réduits a la charité, ici et ailleurs!

Pour son pere, le monde est une grande course
au Progres ou l'on doit saisir 'occasion de laisser sa
marque et de faire un bénéfice. Il 'encourage a consi-
dérer des études en gestion afin de prendre une place
intéressante dans son entreprise et de participer aux
grands défis de I'économie québécoise mondialisée.
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«Avec une position stratégique, Marie-Sophie, tu pour-
ras nourrir toutes les ceuvres de bienfaisance que tu
veux», 'entend-t-elle lui répéter. «Avec de l'argent,
on peut batir des projets qui permettent de sauver la
planete», continue-t-il invariablement, faisant évidem-
ment référence a l'usine qu’il a fait construire avec
un toit végétal, des stationnements autofiltrants et en
préservant les alentours marécageux ou séjournent
les canards sauvages. A I'entendre, on dirait que c’est
'usine qui a attiré les oiseaux.

«Dire qu’il n'y a pas si longtemps, je croyais vrai-
ment a ses beaux discours», pense Marie-Sophie en
prenant un deuxieme baton de réglisse. «Ce qu’on
peut étre naif quand on est enfant!» Depuis quelques
années, tout ce qu’elle voit aux informations télévisées
a semé un doute qui peu a peu s’est transformé en un
tenace sentiment: les solutions que son pere énonce
avec tant de certitude sont completement décalées
de la réalité planétaire! Une pénurie mondiale d’eau
potable, des famines, des guerres, la disparition de
plusieurs foréts, de marécages et de tous les animaux
qui les peuplent... Est-ce que des entreprises comme
celle de son pere pourront solutionner ces désastres?
Si l'argent est la réponse a tout, pourquoi n’a-t-on pas
pu freiner le réchauffement climatique et la fonte des
banquises qui a causé des débordements océaniques?
Pourquoi n’arrive-t-on pas a amasser les fonds pour
secourir la population inondée du Bangladesh?

Au restaurant, pendant que son pere se gargari-
sait avec un Cigare Blanc 2003, elle lui a exposé son
point de vue: «Si la fortune permet de faire la charité,
pourquoi y a-t-il encore tellement de pauvreté?» Le
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serveur est arrivé sur ces entrefaites, serviette imma-
culée sur le bras, pour leur présenter le menu. Avant
de repartir avec leur commande, il a indiqué a son
pere qu'un ministre venait de s’installer quelques
tables plus loin, caché par un palmier en pot. «<Excuse-
moi, Marie-Sophie, je dois absolument aller le saluer.»
Alors elle est restée seule avec son habituel jus de
grenade et le portable de son pere, toujours allumé
sur la nappe blanche a coté des couverts d’argent.
«Je me demande ce qui se passerait si je mettais
mes pieds sur la table», s’est demandé Marie-Sophie,
agacée par cette désertion subite. Elle a enfoncé dans
ses oreilles les écouteurs de son téléphone pour
remplacer le jazz subtil du Beaver par une musique
déchainée qui I'a un peu calmée. Elle a laissé ses
yeux parcourir le motif a carreaux de la moquette et
les murs de pierre auxquels étaient accrochés une
peinture impressionniste et des luminaires dorés,
sans vraiment les regarder. ;AANARCHISME !> hurlait le
chanteur. Un mot puissant, chargé de révolte. <Méme
sans savoir exactement ce qu'il veut dire, je suis slre
que ce mot ne plairait pas a2 mon cher papa...» Elle
I'avait déja cherché dans son propre portable, puis
dans les ordinateurs de la bibliotheque de I'école,
mais les moteurs de recherche n’avaient donné aucun
résultat. Il n’y avait qu’anarchie, considéré comme
un synonyme de chaos. Cette absence de renseigne-
ments rendait le mot encore plus intrigant... A tout
hasard, puisque son pere tardait a revenir, Marie-
Sophie a tourné vers elle 'ordinateur paternel et
pianoté la méme recherche. Des centaines d’articles
sont apparus a 'écran. Ses grands yeux élargis par
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une joyeuse surprise, elle a lu avidement quelques
pages qui exposaient une philosophie politique de
la liberté, discourant d’égalité entre les humains, de
droit a 'autonomie, d’action directe, de désobéissance
civile... Sans qu’elle l'ait entendu arriver, son pere est
revenu en méme temps que le serveur.

«Papa, pourquoi ton ordinateur trouve plus de
références que le mien?» «Oh, ¢a doit étre a cause du
logiciel de protection.» «Quoi? Un logiciel de protec-
tion? Mais c’est de la censure! Une atteinte 2 mon droit
de savoir!» Fidele a lui-méme, son pere s’est lancé
dans un long palabre sur 'Internet, I'inexactitude des
sources et le terrorisme. Les yeux exorbités sous ses
sourcils froncés, Marie-Sophie a mangé son nougat
de foie gras sans méme faire semblant de I'écouter,
en poussant des soupirs d’exaspération et en hochant
par moments la téte d’incrédulité indignée. Voila qui
expliquait qu’elle n’arrivait pas a télécharger certains
albums musicaux.

«C’est un scandale! Les adultes nous gardent
intentionnellement a I’écart des opinions politiques
divergentes!» a-t-elle annoncé a ses prétendus amis
du college le lendemain. Mais personne ne 'a prise au
sérieux. «IIs nous évitent de lire des idioties, c’est tout.
T’es paranoiaque!» I'a condamnée Rebecca devant
tout le monde.

En prenant un autre baton de réglisse, Marie-
Sophie secoue la téte pour chasser la pensée de son
ancienne amie, pensée qu'accompagne toujours une
brilure de peine et de colere dans sa poitrine. Elle
préfere songer a Yohann, qui aujourd’hui I'a invitée
a s’asseoir sur sa couverture et qui 'écoutait, lui. Il
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acquiescait quand elle s’'indignait que des gens vivent
dans des abris de carton sous le viaduc. Elle I'a vu,
de ses yeux vu, l'autre jour, quand a bord d’un taxi
elle est allée explorer le dessous de cette rampe qui
enjambe le chemin de fer et ses antiques batiments
industriels, mais sans oser descendre. Pendant qu’elle
parlait, Yohann la regardait, I'air grave ou en souriant,
il lui a méme offert de croquer dans la méme pomme
que lui. Avant d’avoir déterminé si elle trouvait ¢a
dégottant ou non, Marie-Sophie s’est retrouvée les
dents bien plantées dans la chair acidulée du fruit. Au
fond, ce petit coté non hygiénique qui aurait fait crier
la teencoach ne lui déplaisait pas. «C’est comme...
intime, réfléchit-elle. Une maniere de partager en se
foutant des microbes, un peu comme s’embrasser
avec la langue...» Elle se sentait bien avec Yohann. Si
elle est partie, c’est seulement parce que les cloches
d'une église ont sonné quelque part dans les alentours
et lui ont rappelé son rendez-vous au manoir. Pour
aller plus vite, elle n’est pas rentrée en skate mais en
taxi. Comme d’habitude, le chauffeur 'a avertie qu’il
lui faudrait doubler le montant affiché au compteur
a cause du prix des rations d’essence, mais elle s’en
fout bien; toutes ses dépenses vont sur sa carte et son
pere n’en est pas a cent dollars pres.

Quelques coups a la porte de sa chambre. Entre
Magali, une girafe en jeans et col roulé. Elle tient deux
boites de sushis.

— Salut ma belle. Encore de la réglisse! Tu vas
gater tes dents.

Marie-Sophie prend en une respiration la réso-
lution de ne pas laisser gicler trop d’acide sur la
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teencoach, qui dépose le repas sur la table basse et
s’assoit a son coté, jambes croisées, penchée vers elle
avec une sollicitude toute professionnelle. Elle fait
seulement son travail. Mais merde qu’elle lui tape sur
les nerfs avec ses commentaires insignifiants.

— Bonne journée? Comment c’était, ton cours
de piano?

Marie-Sophie se concentre sur I'écran de la télé
et tente d’ignorer les questions gentilles, mais I'autre
insiste pour savoir comment elle va.

— Ca m’écceure de passer la soirée avec une
gardienne. Arréte de me parler, d’accord?

La teencoach leve les yeux au plafond, ramasse
sa boite et sort de la piece. Marie-Sophie s’en veut un
peu d’agir comme une adolescente béte et méchante,
mais si au moins on la traitait en égale! «Ils appellent
¢a une teencoach pour qu’on oublie qu’on se fait gar-
der comme des enfants, comme au zoo! Je voudrais
aller quelque part ou je pourrais vivre ma vie, sans
avoir a attendre d’étre adulte! Maudite adolescence
pourrie! Quelle perte de temps.» Elle s’attaque aux
sushis devant un reportage sur la baisse des impor-
tations de denrées périssables due au prix exorbitant
du carburant.

Qu’il y a donc de choses a changer dans ce
monde! Tout le printemps dernier, apres ses travaux
scolaires qui lui paraissaient ineptes, Marie-Sophie a
écrit des lettres au gouvernement. Elle en envoyait au
moins une par semaine, déplorant 'analphabétisme,
la crise du logement, la pollution, la désertification, les
guerres civiles en Afrique... Les différents ministeres
envoyaient une lettre type signée par un subalterne,
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la remerciant platement de leur avoir fait part de ses
préoccupations, I'assurant qu'ils faisaient tout ce qui
était en leur pouvoir, etc. Rebecca disait que ¢a ne
donnait rien. «C’est toujours mieux que de ne rien
faire! répliquait Marie-Sophie. Au moins, ils savent
ce que je pense.» Mais depuis I'été, elle n’a rien écrit.
Une phase de démotivation. C'est a Rebecca qu’elle
aurait envie de déverser des courriels vigoureux pour
la brasser un peu. Mais qu’est-ce que ¢a donnerait? Ne
lui a-t-elle pas assez dit qu’elle avait changé depuis
qu’elle sort avec ce gars stupide?

sk osk sk

Avec un dernier café, Denis Groulx-Petit avale le
cachet somnifere qui commencera a faire effet quand
il aura fini d’étudier un dernier rapport. Trois heures.
Ca lui laissera quelques heures de sommeil avant la
rencontre de mise au point de demain matin.

Il préfere travailler de nuit, alors que son cellu-
laire se tient coi, tandis que dans les heures ouvrables
I'appareil gigote constamment dans sa poche de poi-
trine. Quand il embrasse du regard la ville illuminée,
en contrebas du penthouse ol se trouve son bureau,
il lui semble gagner une meilleure vue d’ensemble
de ses projets. Parfois il se leve pour se dégourdir et
regarder la nuit urbaine, a laquelle se superpose le
reflet d'un homme dans la cinquantaine, visage carré,
tempes grises et sourcils bien fournis, légerement
bedonnant mais toujours bien mis. «Treize pourcents
de cinquante millions, si on considere une fluctuation
modérée. .. Vous savez, ce n’est pas sorcier!» Pendant
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qu’il regarde le paysage nocturne, dans sa téte conti-
nuent de tourner les calculs qu’il effectue pendant de
longues heures devant son ordinateur, entrecoupés
du souvenir de ses brillantes réponses aux journalistes
de partout dans le monde qui 'ont interviewé a pro-
pos de son usine. 1l dialogue mentalement avec les
débutants qui viennent lui demander conseil, rédige
en pensée des bouts de ses mémoires. Il pense a sa
fille et a 'héritage qu’il lui laissera. Beaucoup d’argent,
évidemment, mais surtout un exemple de détermina-
tion, de courage et d’audace.

C’est dans ce penthouse qu’il a fignolé chaque
détail de son projet d’'usine de voitures €lectriques.
Une usine ultra-moderne qui surpasse les normes envi-
ronnementales que les gouvernements mondiaux ont
prévu adopter dans vingt ans. Un bijou de plusieurs
milliards qui en dix ans aura permis d’économiser des
milliers de barils de pétrole et d’éviter que des cen-
taines de tonnes de gaz carbonique soient relachées
dans 'atmosphere. Mais pollution et réchauffement
climatique ou pas, la diminution de la production
pétroliere et les rationnements qu’elle entraine ren-
dent nécessaire le virage €lectrique. Cette éventua-
lit¢ de la fin du pétrole planait depuis les années
1970, mais apres a peine quelques années d’actions
conséquentes, toutes les nations avaient semblé 'ou-
blier. Méme quand la menace était revenue en force
dans les années 2000, elle n’avait pas engendré de
réels engagements ni de l'industrie, ni des gouver-
nements, tous paralysés par le lobby pétrolier. «Ils
sont forts, ces industriels du pétrole! De vrais démons
qui savent comment faire de l'argent!» Les guerres

19



moyen-orientales, les attentats et les tornades qui
ont balayé les plates-formes pétrolieres ont accéléré
I'augmentation du prix du pétrole, mais diminué leur
marge de profit. Et désormais, peu importe la puis-
sance du lobby, les réserves d’or noir tirent a leur fin.

Le pic est atteint. Les gisements accessibles ont
passé le cap de leur production maximale et, malgré
les avancements technologiques, irréversiblement,
le nombre de barils pompés chaque jour diminue.
Selon les experts, il était prédit depuis longtemps que
I'extraction de I’hydrocarbure cotterait de plus en
plus cher, puisque les gisements les plus récemment
découverts se tapissent au fond des mers ou sous des
royaumes de glace; le procédé d’extraction requiert
I'énergie équivalente a presque un litre de pétrole
pour obtenir un nouveau litre! «Des voitures roulant
aux hydrocarbures, c’est I'Age de pierre du transport
moderne», se répete Groulx-Petit en admirant le pay-
sage urbain qui scintille de millions de kilowatts.

De tous cotés, I'industrie travaille sur des modeles
hybrides ou carrément électriques. Groulx-Petit n’al-
lait pas manquer le bateau! Il a foncé, completement
liquidé ses vieilles installations pour investir dans la
nouvelle usine. Vers I'avenir! Des véhicules d’alumi-
nium recyclable, cent pourcents ¢€lectriques et auto-
nomes sur cing cents kilometres. Mais il faut le gott
du risque. La compétition est féroce et utilise une
main-d’ceuvre asiatique aux couts dérisoires. Sauf que
la hausse du carburant, justement, lui permet de riva-
liser avec ses adversaires quant au prix de détail des
automobiles puisque son usine québécoise lui évite le
transport du produit fini sur des milliers de kilometres.
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Mais il demeure que bien des pieces viennent d’Asie
et, depuis quelques semaines, restent parfois blo-
quées la-bas, les compagnies de cargo n’ayant pas
les moyens de faire le plein...

Bien s(r, un projet d'une telle envergure ne se
déroule pas sans petits pépins. Les derniers exercices
financiers ont été déficitaires. Malgré la campagne
massive de publicité, malgré le prix de I'essence qui
grimpe régulierement depuis des années, les ventes de
ses automobiles électriques plafonnent et ont méme
chuté dernierement. «C’est 'économie en général qui
stagne, a expliqué Junior, son assistant. Les gens ont
peur, ils préferent faire réparer leur vieille auto plutot
que d’en acheter une neuve. Ce n’est pas encore dans
la culture de brancher son auto au lieu d’aller au poste
d’essence. Et I'électricité a encore augmenté...» «Ca
ne va pas durer, a décrété Groulx-Petit. Les voitures a
essence finiront bien par rendre I'ame, et I'alternative
électrique apparaitra dans toute son évidence.»

Groulx-Petit retourne a son ordinateur sur I'écran
duquel défilent les images du cocktail d’inauguration
de I'usine, ou les enfants des employés barbotaient
avec les canards, dans I'étang parsemé de nénuphars
adjacent a I'usine. Elles ont été diffusées a travers la
planéete: il n’y a pas de raison pour que les ventes
des véhicules les plus propres au monde ne suivent
pas, tot ou tard. Son ascension sociale a partir de
pas grand-chose, la construction de son appréciable
empire, un morceau a la fois, donne a Groulx-Petit
I'assurance qu’il ne peut pas faillir. En son for inté-
rieur, il se compare aux Ford, Rockfeller, Bombardier:
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ils ont réussi, il a réussi. En s’associant a la ligue des
gagnants, il lui semble se prémunir contre I'échec.

Comme Ford a ses débuts, Groulx-Petit souhaitait
donner a ses propres employés les moyens d’acheter
les véhicules qu'ils produisent. Mais son bras droit I'a
découragé de donner des bonus: la direction finan-
ciere de l'usine négocie des délais avec les banques
et tire la paye a méme le fonds de roulement, lui
rappelle fréquemment Junior, un brave jeune homme
qui a le coeur a 'ouvrage, mais qui semble déterminé
a crever I'optimisme de son patron. Depuis un mois,
Groulx-Petit travaille dix-huit heures par jour et en
exige autant de ses collaborateurs. Ils préparent un
plan qui convaincra les financiers de lui préter encore
soixante-dix millions. L’économie fluctue constam-
ment, la crise ne peut étre que temporaire. Quand les
choses se placeront, la population se remettra a ache-
ter des véhicules et 'investissement de Groulx-Petit
donnera des fruits d’or qui brilleront au firmament de
la business. Quand le pire sera passé, il emmenera
Marie-Sophie en vacances a Tahiti. <A moins qu’elle
préfere retourner a Dubai?»

ok sk

Marie-Sophie ne s’endort pas. Avant, il y avait
Rebecca a coté d’elle. Le jour, ¢a peut aller, elle
n’y pense pas trop, mais quand elle se couche, elle
ressent une tristesse melée de fureur en pensant a
son ancienne meilleure amie. Inséparables pendant
cing ans! Elles dormaient I'une chez l'autre en alter-
nance presque tous les soirs, surfaient dans I'Internet
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et écoutaient de la musique dans le noir, les deux
paires d’écouteurs branchées sur le méme appareil.
Deux télés restaient ouvertes dans la chambre, Marie-
Sophie suivait un poste d’information et Rebecca, une
chaine de cinéma. «C’est insens¢, Rebecca! Regarde
au Bangladesh tout le monde qui doit se déplacer; ils
ont tout perdu et mangent a peine une ration de riz
par jour.» «Relaxol, Marie. Qu’est-ce que tu veux faire?
Aller leur porter ton restant d’assiette?» «T’es conne!
Je vais écrire une lettre. Une lettre a... Merde, a qui la
faute si les banquises ont fondu?» «Tu peux toujours
écrire au président des Etats-Unis. Il a le dos large. Tu
veux des chips?» «<D’accord.»

Lumieres éteintes et musique carabinée hurlant
dans ses écouteurs, Marie-Sophie fait tourner entre
ses doigts le collier de minuscules écrous que lui a
donné Yohann quand elle I'a rencontré la premiere
fois, en juillet. Elle avait suivi Rebecca aux Tam-tams.
Sous un arbre, son chum et elle ne se lachaient pas
deux secondes. «Tu m’appelleras quand t'auras fini
tes mamours», a soupiré Marie-Sophie en s’éloignant,
agacée. Rebecca 'encourageait a se trouver un chum,
elle aussi. Elle a bien déja embrassé le cousin de
Rebecca en jouant a la bouteille et passé une soirée
de cinéma avec lui sous une couverture... Ca goUtait
bon, la flatterie de se faire regarder avec des yeux
en appétit, I'ivresse de la chaleur d’'un autre corps
pres du sien et la curiosité de le sentir réagir. Mais
comme les autres gars du college, qui sont vraiment
trop insignifiants, il ne parlait que de jeux vidéos et
de chaussures de sport. Aucun intérét.
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Elle avait laissé Rebecca avec son chum et fait
le tour de la place bondée de monde. Pres des tam-
bours, une gang de hippies se faisaient aller et dan-
saient n’importe comment, l'air extasi¢. «<Comment
peuvent-ils se foutre autant d’avoir l'air si fous?» se
demandait Marie-Sophie, sachant bien qu’au fond elle
enviait I'aisance de leurs mouvements, la liberté qu’ils
se donnaient de bouger sans contraintes. Comme elle
aurait aimé arréter un peu d’étre si consciente d’elle-
méme et du regard des autres! Se laisser aller a étre
elle-méme! Si ¢a veut seulement dire quelque chose. ..
Une odeur de feuille brilée flottait par moments, plu-
sieurs attroupements faisaient circuler des joints sans
meéme se cacher. Elle a marché lentement en détaillant
les items étalés a méme le sol sur des couvertures,
bracelets de nceuds, jupes de chanvre, sacoches de
cuir... «Trop peace and love!» Son attention a été
retenue par le collier de quincaillerie recyclée, incon-
gru parmi des conserves de fraises et des chapeaux
tricotés. Juste assez trash, mais pas suffisamment pour
que la direction du college en fasse un plat. Sauf que
le vendeur n’avait pas de machine a paiement par
cartes et la réserve d’argent comptant était restée au
manoir. Elle ne pouvait méme pas aller 2 un guichet
puisque sa carte de débit ne lui permet pas de retirer
d’especes, car son pere a suivi la recommandation
du college qui souhaite freiner la consommation de
drogues illicites chez les adolescents. Le gars lui a sim-
plement demandé son prénom et lui a dit de garder le
collier. «Tu me payeras une autre fois», a-t-il dit en lui
tendant un bout de papier imprimé de pale encre vio-
lette annoncant des ventes de garage hebdomadaires,
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le samedi, sur une certaine rue Saint-Janvier. «<Mog,
c’est Yohann.»

Il était vétu d’'un survétement hideux et coiffé
d’'un de ces droles de chapeaux. Il devait avoir au
moins vingt-cing ans et lui faisait un sourire radieux,
du genre qui porte a se demander ce que l'autre a
fumé pour avoir l'air aussi ravi de simplement s’étirer
les coins de la bouche. 1l lui semblait familier malgré
tout, elle aurait voulu lui poser un tas de questions,
mais c’en était resté 1a car Rebecca I'appelait sur son
cellulaire, lui reprochant d’étre si béte et lui deman-
dant de revenir.

Marie-Sophie n’avait pas beaucoup pensé a
Yohann les semaines suivantes, trop occupée par les
querelles avec sa meilleure amie. Mais depuis trois
semaines, ce n’est plus un probleme. Et aujourd’hui,
elle se cherchait une bonne raison de manquer son
cours de piano, une torture de classicisme dont elle
n’a rien a foutre. «Les adultes ne devraient plus avoir
un mot a dire sur 'emploi du temps d'une personne
de quinze ans! C’est des cours de batterie que je vou-
drais prendre!» Elle se cherchait une échappatoire et
Yohann lui est revenu en téte. Cest ca, elle irait aux
Tam-tams, toute seule, pour finalement payer son
collier. Pour s’exercer a un peu de liberté! Elle irait
méme en skate, pas en taxi!

Il faisait beau aujourd’hui, un de ces merveilleux
jours d’automne ou la chaleur n’est plus si accablante,
et il y avait foule aux Tam-tams. Yohann était bien
la, au méme endroit que la premiere fois, vétu de la
méme maniere, des légumes a vendre et des nap-
perons en courtepointe étalés devant lui. Quand il
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I'a invitée a s’asseoir comme il l'aurait fait avec une
amie de longue date, Marie-Sophie a eu I'impression
qu’une porte s'ouvrait sur un autre monde. Il se passait
quelque chose. Elle s’est installée sur la couverture,
un peu génée parce que, tout habillée de noir, elle
jurait avec les couleurs de Yohann. Mais il ne sem-
blait pas s’en formaliser. Assise au niveau du sol avec
cet inconnu, Marie-Sophie percevait les badauds, les
arbres, le soleil différemment, comme si elle voyait
mieux leurs couleurs. Peut-étre parce que son coeur
battait plus vite. Yohann ne lui demandait rien, il était
simplement la, tranquille, occupé a désassembler un
vieux réveille-matin, une antiquité dont il faut remon-
ter le mécanisme en tournant une clé. Il répondait
brievement a ses questions, sans élaborer. De temps
a autre, il levait des yeux dépareillés, un vert et un
brun, comme si lui-méme, a 'instar de ses napperons,
avait été concu a partir d’éléments hétéroclites. Peut-
étre parce qu’il n’était pas bavard, et parce qu’étran-
gement elle avait le sentiment de le connaitre depuis
longtemps, Marie-Sophie est vite venue a bout de
questions. Alors elle est restée silencieuse pendant
peut-étre un quart d’heure, tranquille, comme cela
arrivait souvent avec Rebecca. Le silence n’était inter-
rompu que par les interactions de Yohann avec ceux
qui lui achetaient des trucs ou venaient simplement le
saluer — il connaissait des tonnes de gens! Puis, sans
en avoir eu l'intention, Marie-Sophie s’est mise a par-
ler, ouvrant les vannes sur ce qu’elle n’avait raconté
a personne.

L S
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En commencant a bailler, Groulx-Petit ajuste les
chiffres du tableau préparé par son équipe. Il ne faut
pas minimiser les retombées économiques de son
usine pour la province: trois mille emplois! L'avantage
d’étre en affaires plutot qu’en politique, c’est qu'on a
le pouvoir sans avoir les comptes a rendre. Son plan
de redressement comporte différents aspects auxquels
il travaille avec une quinzaine de consultants. Le mon-
tage financier qui permettra de financer les opéra-
tions en attendant des revenus de vente est un vrai
casse-téte, mais Groulx-Petit a engagé les meilleurs
comptables, fiscalistes et planificateurs financiers.
Evidemment, il joue gros. La situation actuelle de son
entreprise, et la sienne par conséquent puisqu’il y a
tout investi, est la plus risquée qu'il ait jamais vécue.
Cela lui injecte dans le corps une adrénaline telle qu’il
I'aime. C’est quand il brasse de grosses affaires qu’il se
sent en vie; face aux défis de taille, il peut déployer
tout son talent.

La prochaine étape, pour rendre ses assises plus
solides face aux banquiers auxquels il va emprunter
quelques petits millions de plus, c’est d’obtenir une
promesse de subvention du gouvernement. Groulx-
Petit doit faire preuve de doigté avec le ministre du
Travail et de I'Industrie. Ce dernier partage plutot ses
idées mais n’a pas appréci¢ de recevoir a sa résidence
un appel a une heure du matin, il y a dix jours, quand
Groulx-Petit, émergeant d'une longue conversation
avec son conseiller fiscal, inconscient de '’heure et
impatient de prendre des nouvelles de son dossier,
a composé le premier numéro fourni par la base de
données. Le ministre lui a sechement fait savoir avant
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de raccrocher que son empressement frolait le harce-
lement, que son projet n’était pas une priorité dans
le contexte actuel et qu'il lui ferait signe quand il en
aurait pris connaissance. Pas une priorité! Une usine
qui emploie trois mille personnes! Il faut absolument
lui faire entendre raison.

Groulx-Petit attrape le téléphone et laisse un
message a sa secrétaire: «Je ne sais plus si je te l'ai
dit: je veux un traiteur demain midi, a la séance d’in-
formation antisyndicale.» Il faut absolument assurer
la plus grande liberté de gestion possible dans I'en-
treprise. Groulx-Petit s’est méme joint au comité du
Conseil du patronat qui travaille a faire adopter une
diminution des normes salariales. Au début, il n’était
pas tres chaud a cette idée, s’étant toujours vu comme
un employeur prompt aux largesses, un bon pere de
famille. Mais ses pairs patrons lui ont bien fait voir
que dans le contexte de la crise, il s’agit d'une mesure
essentielle pour relancer 'économie québécoise : il
faut laisser l'offre et la demande replacer un salaire
d’équilibre, naturel! C’est clair comme de I'eau de
roche, mais encore faut-il le faire voter a I’Assemblée
nationale. Le dossier est délicat, les syndicats et autres
associations populistes ont pris une telle place au
cours des dernieéres décennies, avec leur recherche
de meilleures conditions a court terme, négligeant de
considérer les avis de ceux qui 'y connaissent, sans se
rendre compte ou feignant d’ignorer les conséquences
sur 'emploi a long terme! Il est vraiment embétant que
les dirigeants d’entreprises ne puissent pas librement
et sans délai mettre en ceuvre les mesures adéquates
pour rétablir la prospérité.
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L’écran commence a étre flou sous ses yeux.
Dénouant cravate et ceinture, le quinquagénaire gagne
le lit a quelques metres de son bureau et ferme la porte
de sa suite.

Marie-Sophie! Il pourrait 'appeler pour lui sou-
haiter une bonne nuit. Mais non, pas a cette heure-ci.
Drailleurs, depuis un bout de temps, sa fille est irri-
table! Il avait mis ses sautes d’humeur sur le compte
de l'adolescence, des hormones. Sa mere aussi était
comme ¢a, une enragée. Mais la teencoach I'a informé
qu’elle était en brouille avec son inséparable, qui n’est
pas venue au manoir depuis au moins trois semaines.
Ces ruptures d’amitiés adolescentes, c’est comme des
peines d’amour. Les jeunes filles sont tellement sen-
sibles! Groulx-Petit se reproche un instant d’avoir
annulé leur souper dominical, mais s'il est réaliste, a
ce moment-ci, il ne peut vraiment pas se permettre
de faire passer ses affaires en deuxieme. «Si je fais
faillite, ca n’aidera pas Marie-Sophie», se surprend-t-il
a penser, s'appliquant aussitot a chasser I'évocation
de l'inconcevable. Et méme s’il pouvait étre davan-
tage présent a sa fille, se justifie-t-il, elle ne veut rien
entendre. Il voit bien que si elle ne se bouche pas les
oreilles quand il parle, elle a quand méme fermé le
centre de I'écoute de son cerveau. Il lui parle quand
méme, se disant que ¢a fera bien son chemin malgré
tout. Quand il lui pose une question plus directe, elle
lui répond avec impatience. Surtout quand il lui fait
remarquer gentiment qu’elle est tres émotive. Depuis
toujours, elle aime bien le confronter et n’hésite pas
a dire ce qu’elle pense. C’est une fonceuse comme
lui, interpellée par les affaires du monde. Toutes ces
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lettres qu’elle rédige! L'attaché du ministre du Travail
lui a confié que Marie-Sophie était connue, dans les
bureaux du gouvernement. Indignée, effrontée, a la
limite de la politesse. Attachante. Mais depuis la ren-
trée, c’est 'agressivité incarnée. Avec lui, en tous cas!

Il s’assoit sur le lit, enleve de son oreille le récep-
teur de son téléphone qu’il dépose sur la table de
chevet et se couche lentement, pesamment. Sa prin-
cesse... Oui, quand les choses se seront tassées, il lui
paiera de belles vacances au soleil. Cela lui changera
les idées. En attendant, la psychologue est sGrement
mieux placée pour l'aider a traverser cette période
difficile. 'adolescence! Lui, il travaillait comme pom-
piste et ramenait I'odeur de 'essence a la maison, pour
recevoir les sarcasmes de son frere plongé dans ses
bouquins de sciences politiques. Mais il lui aura bien
montré de quoi il était capable! Dans le cerveau court-
circuité par le stress et le médicament, la réflexion de
Denis Groulx-Petit s’engourdit graduellement vers un
sommeil sans réves. Mais quand la vibration de son
téléphone fait danser 'appareil sur la table de chevet,
par réflexe il prend I'appel.

— Oui!

— Tu as vu le prix du pétrole a la Bourse de
Paris? demande Junior, paniqué. Tout va s’effondrer!

ook ok

«Rebecca et moi, nous avions décidé de partir»,
a confié Marie-Sophie a Yohann. «Nous étions tan-
nées de la vie au college réglée a la minute pres, du
conditionnement servi par les teencoachs qui nous
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font répéter de stupides affirmations. Nous voulions
aller voir le vrai monde, tu sais? Sortir des logiciels
pédagogiques! Oublier les cing étoiles et dormir dans
des motels miteux, déjeuner dans des cantines de
bord de route avec les chauffeurs de camions, frater-
niser avec les jeunes qui vont cueillir des fruits dans
I'Okanagan, planter des arbres ou des trucs du genre.
Vivre avec du vrai monde, pour mieux comprendre,
pour pouvoir changer les choses. On n’en pouvait
plus de notre cage dorée, de notre vie tellement plate,
tellement artificielle!» Elle s’est allumé une cigarette
apres en avoir offert une a Yohann, qui a répondu
apres un instant d’hésitation qu’il ne fumait plus, puis
elle lui a demandé: «Tu es déja allé dans I'Ouest, toi,
jimagine?» «Non! Jamais allé ben ben plus loin que
Chateauguay!» Sa réponse I'a surprise, elle qui voyait
les marginaux des Tam-tams comme des especes de
gitans voyageant a travers le monde. Comme Yohann
ne rajoutait rien, Marie-Sophie a continué a lui racon-
ter que Rebecca allait avoir seize ans en novembre.
Des qu’elle aurait son permis de conduire, avaient-
elles planifié, elles acheteraient une voiture et s’en-
fuiraient dans 'Ouest. Chacune y était déja allée avec
ses parents, en avion, mais 1a ¢a ne serait pas pareil du
tout! Ce serait la LIBERTE! Marie-Sophie aurait aimé
aller jusqu’aux Etats-Unis, jusqu’au Mexique, jusqu’au
Chili! Mais c’était impensable, a cause des postes fron-
taliers qui contrdleraient leur identité.

Depuis le printemps, Rebecca et elle préparaient
leur départ en surfant sur des cours de conduite élec-
troniques et en liquidant des objets pour avoir du
comptant, denrée rare pour les enfants a I'argent de
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poche illimité, mais aux dépenses controlées par les
relevés de cartes. Mais la mesure qui empéche les
adolescents des beaux quartiers de retirer de 'argent
comptant avec leur carte de débit n’est efficace que
dans la mesure ou ils n’ont pas le courage de se rendre
aux pawnshops des zones. «Au fond, c’est presque
charitable: en revendant ce qu’on vient d’acheter, on
offre dans les quartiers pauvres des marchandises
flambant neuves a bas prix. Sauf qu’au college, si on
est vu avec de 'argent comptant, on risque un inter-
rogatoire au bureau de la direction, alors vaut mieux
étre discret.» Et tout de méme, aller dans ces endroits
miséreux, avec tout ce qu’on en raconte. ..

«Mais tu es srement déja allé dans une zone?»
a demandé Marie-Sophie a Yohann qui mettait de
I'ordre dans les petits engrenages. Il a relevé la téte.
«Quais.» Son visage était grave, il avait l'air soudain
de penser a quelque chose de pire encore. Marie-
Sophie a craint d’avoir gaffé. Et s’il habitait lui-méme
une zone? Au college, entre enfants de millionnaires,
on n’a pas grand réserve a parler des pauvres, ni
des riches non plus, mais ce Yohann ne roulait vrai-
semblablement pas sur 'or. Il y avait de I'usure aux
coutures de son blouson qui devait dater des années
1990! Sauf qu’elle-méme a bien des trous dans ses
jeans... Elle ne sait rien de ces gens des Tam-tams.
Ont-ils choisi leur vie de saltimbanques ou bien ven-
dent-ils leurs trucs parce qu’ils y sont contraints par
la pauvreté? La boheme est-elle un déguisement a
la misere? Par délicatesse, Marie-Sophie a retenu ses
questions et s’est contentée de faire tourner 'anneau
dans sa levre.
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Elle repensait avec un frisson a ses saucettes dans
les zones avec Rebecca. En préparation de leur fugue,
elles apportaient leurs marchandises fraichement
acquises dans les grands magasins du centre-ville pour
les échanger contre des especes sonnantes. C'était
déja un voyage, qui commencait en embarquant dans
I'autobus plutdt que dans un taxi ou dans le véhicule
des teencoachs. Les deux amies marchaient en se
tenant par le coude, mal a l'aise face au contraste entre
les arteres bordées de vitrines étincelantes d’ou elles
arrivaient et les rues sales de la zone, ou flanaient des
individus louches. Immanquablement, ils leur qué-
taient de I'argent ou des cigarettes. Des cigarettes!
«C’est précisément ceux qui n’ont pas d’argent qui se
payent encore le luxe de se tuer a petite dose, disait
Marie-Sophie. Je ne comprends pas!» «Les gens sont
vraiment laids ici», chuchotait Rebecca, effrayée.
«Arréte, nous serions pareilles si nous étions nées
dans le quartier.»

La premiere fois, elles ont acheté puis revendu
trois caméras, une console de jeu vidéo, un saxo-
phone et des bijoux, parmi d’autres trucs. En ressor-
tant du pawnshop, Marie-Sophie a acheté un paquet
de cigarettes, malgré l'air réprobateur de Rebecca.
«C’est une expérience pour mieux les comprendre.»
La grosse femme moche du dépanneur ne lui a pas
demandé de pieces d’identité. Son visage n’était pas
fardé, pas plus féminin qu’il faut et méme un peu
grisatre. Mais il y avait dans ses yeux, quand elle lui
a fait un clin d’ceil, une impressionnante facilité de
complicité. Dehors, apres quelques premieres bouf-
fées et quelques ¢touffements, Marie-Sophie s’était
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mise a converser avec un homme tout penché et un
peu éméché qui lui avait demandé une cigarette et
s’était mis a philosopher sur les politiques de I'aide
sociale. «Faut pas rire du monde, disait-il. Ils me cou-
pent parce que je ne me cherche pas de travail. J’ai-tu
l'air de quelqu’un qui peut travailler?» Marie-Sophie
compatissait; Rebecca lui tirait sur la manche pour
qu’elles repartent vers un taxi. Ca I'avait énervée. Elle
s’était dit qu’il faudrait que Rebecca fasse preuve de
plus de courage pendant leur voyage. Ne saisissait-
elle pas la liberté qu’il y avait a fumer une clope dans
une zone, entourées de populace sans facon, entre
meilleures amies a la vie, a la mort? Fumer ne sert a
rien, et justement: c’est comme un pied de nez a un
univers qui exige que chaque minute soit produc-
tive! Ca suspend le temps. Marie-Sophie s’en est grillé
quelques autres, apres, toute seule dans la roseraie
du manoir, quand la teencoach était plongée dans ses
téléséries. Ca l'aidait a réfléchir, a digérer ce qu’elle
avait vu dans la zone. Si son pere le savait! Déja que
Rebecca lui faisait des gros yeux!

Marie-Sophie se retourne dans son lit, prise d'une
montée de fureur a force de penser a son ancienne
amie. Petit a petit, elles se sont mises a s’engueuler
de plus en plus souvent. Rebecca perdait patience
avec Marie-Sophie qui s’énervait de la voir s’éloigner,
ramollir ses convictions, changer son habillement,
tout ¢ca pour un stupide garcon du college tellement
conformiste qu’il n’aspire a rien d’autre qu’a succéder
a son pere a la téte d'un bureau de courtiers d’assu-
rance! «Tu penses vraiment que tu peux changer le
monde? lui a méme demandé Rebecca, pleine de
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mépris. Tu te prends pour une autre.» En juillet, elles
se sont a peine vues une ou deux fois par semaine et
il y a trois semaines, a la rentrée scolaire, Rebecca a
demandé a ce qu’elles se séparent leur magot. Depuis
elle passe tout son temps avec son amoureux. Elle lui
a méme rendu le pendentif de diamant que Marie-
Sophie lui avait offert pour ses douze ans, il y a deux
siecles! en prétextant que ce n’était plus son genre.
Evidemment! Ce n’est plus son genre 2 elle non plus et
¢a fait dur avec le collier d’écrous, mais Marie-Sophie
a décidé de le porter quand méme, par protestation,
pour bien montrer a Rebecca, quand elle la croise
a 'école, qu’elle n’est pas dupe et que le pendentif
n’avait rien a voir avec une mode.

Elle a raconté tout ¢a a Yohann. Il 'écoutait avec
attention, un peu comme sa psy avant qu'elle décide
de ne plus lui faire de confidences. Sauf que lui n’était
pas pay¢ pour le faire.

ook sk

Le prix du pétrole a bondi de trente-trois pour-
cents! Groulx-Petit se releve péniblement, atteint I'or-
dinateur et les sites Internet que lui indique Junior.
Des colonnes de chiffres invraisemblables dansent
devant ses yeux embrumés pendant que son assistant
déblatere.

— ... ¢aurait pu étre une bonne nouvelle, mais
¢a arrive bien trop vite! Les réactions en chalne sont
prévisibles: la crise va empirer, les ventes vont tomber
encore plus bas. Et le cott de la matiere premiere va
grimper!
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Groulx-Petit, la téte dans les mains, tente d’écou-
ter Junior qui lui lit entre deux exclamations des bribes
d’articles confirmant la fin du pétrole.

— Ca serait trop béte de couler juste au moment
ou commence l'ere de 'automobile propre! Merde,
Denis, si on n’a pas le soutien du gouvernement, on
est morts!

— Mais si on I'a, Junior, on est vraiment, vrai-
ment riches! réussit a articuler Groulx-Petit avant de
laisser tomber sa téte sur ses bras, incapable de lutter
plus longtemps contre le sommeil chimique.

Sk ock sk

Marie-Sophie s’assoit dans son lit, attrape les télé-
commandes et ferme les deux télévisions. Dans le
silence, dans la noirceur, il lui apparait que Rebecca
n’a jamais vraiment cru a leur projet de voyage. <Au
fond, je suis débarrassée d’'une peureuse!» Mais sans
voiture, sans amie, elle n’aura pas le courage de partir
dans I'Ouest. Elle n'y a méme plus vraiment pensé
depuis la rentrée. Mais en cet instant, 'idée de rester
dans sa vie frustrante d’écoliere isolée est insuppor-
table. Au college, la plupart des filles sont superfi-
cielles et les gars, n’en parlons méme pas. Tout le
monde la trouve trop intense, trop révoltée. Personne
ne réalise que pendant qu’ils apprennent tout ce qu'il
faut pour s’assurer de belles études, une belle carriere
et un avenir digne de leurs familles fortunées, de plus
en plus de gens fouillent dans les conteneurs pour
manger. Pourquoi n’en est-il pas davantage question
dans le contenu des cours? Pourquoi les jeunes de
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son age ne veulent-ils pas agir? «<Et méme si Rebecca
avait raison de dire que ¢a ne donne rien d’écrire des
lettres au gouvernement, il doit bien y avoir d’autres
moyens de faire bouger un peu les choses! Mais toute
seule...»

A ressasser tout ¢a, Marie-Sophie sent la colére
et la peine s’alourdir. Elle réalise qu’elle n’a parlé a
personne depuis plusieurs semaines, opposant méme
a la psy un silence blindé, parce que de toute facon,
elle ne comprend rien. A personne sauf 2 ce Yohann,
cet apres-midi. Un inconnu, mais qui lui a inspiré
confiance et I'a écoutée tranquillement. Marie-Sophie
se repasse son image. Un visage intéressant malgré
que ses dents avancées lui donnent légerement un
minois de rongeur. En fait, ce gars-la a quelque chose
des hommes de la zone ot Rebecca et elle allaient
revendre de la marchandise. Leurs joues creuses. Leur
simplicité, peut-étre, méme s’il n’a ni leur habillement,
ni leur attitude, ni leur odeur. Il ne sent pas le tabac
bon marché mais plutdt quelque chose évoquant le
sirop d’érable. Il émane de lui un étrange mélange
de force et de vulnérabilité. Tout ce qu’elle sait de
lui, c’est qu’en plus de cultiver des légumes avec ses
amis, sur leur toit mais aussi dans une ferme pas loin
de Chateauguay, et de donner leurs surplus a des
familles zonées, il répare des vélos et toutes les petites
machines qu’on lui apporte lors de ventes de garage
hebdomadaires, comme ce vieux réveille-matin. Il par-
lait si peu, c’est elle qui a pris toute la place. <Merde,
je tai assommeé avec mes histoires pendant au moins
une heure!» s’est-elle excusée en partant. «C’est ben
correct», a-t-il dit en lui serrant doucement I'épaule.
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Elle en sait si peu qu’elle a toute la place pour ima-
giner la vie extraordinaire qu’il doit mener avec sa
gang d’amis. Un projet d’autosuffisance pour ne pas
avoir a dépendre des importations, du pétrole, de
toute cette machine... Wow!

A mesure qu’elle abandonne Rebecca et le col-
lege pour penser a Yohann, Marie-Sophie se sent
mieux. Le souvenir de la main qu’il a posée sur la
sienne, quand elle lui a dit que Rebecca I'avait laissé
tomber, apaise son agitation douloureuse. En s’as-
soupissant, Marie-Sophie reprend un a un tous les
moments passés avec lui et se laisse emporter par la
douceur. Peu a peu, le ressassement de l'attention
qu’il lui a portée aujourd’hui se transforme en grisante
réverie de celle qu’il lui portera la prochaine fois. La
prochaine fois qu’elle ira le voir aux Tam-tams pour
en apprendre davantage sur son cas. <A moins que
jaille lui rendre visite chez lui...»



Il n’est que sept heures du matin et déja, éparpillés par
grappes sur le terrain de la petite ferme, les membres
de la maisonnée s’affairent aux récoltes, aidés de plu-
sieurs voisins de la ville venus donner un coup de
main en échange d’'un panier de nourriture. Avec l'in-
flation et les pertes d’emploi, les jobines payées en
nature représentent une vraie manne.

Yohann fauche I'épeautre et empile les épis dans
une remorque que I'ane viendra tirer tantot. Petite jour-
née agricole aujourd’hui. Avec les autres, il retourne
en ville cet aprés-midi. Comme tous les ans, il a passé
la plus grande partie de I'été a la ferme, pédalant
jusqu’en ville presque toutes les fins de semaine pour
apporter des bouts de récolte aux ventes de garage
de la rue Saint-Janvier et aux Tam-tams. Son corps,
davantage en repos le reste de I'année, est rebondi
des muscles sollicités par le vélo et les travaux de la
ferme, bronzé par les heures au soleil.

Malgré I'atmosphere conviviale des repas com-
munautaires, a 'ombre du chéne ou dans la grange
transformée en cuisine de camp, malgré les soirées
autour d'un feu au son des guitares et de 'harmonica,
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Yohann sent 'agitation diffuse qui point en lui chaque
automne a I'idée que sa mere passera un autre hiver
dans le cloaque glacé des Palettes. Son inquiétude, en
cette année de crise, est encore plus vive.

— YOHANN! Yohann! appelle le petit Patrick
au bout du rang de céréales. T’ai cherché partout!

C’est toujours Yohann que ’enfant talonne,
méme quand son pere et son grand frere sont la. 1l
lui demande de le prendre sur ses épaules, de jouer
aux billes ou aux méchants pollueurs. C’est son jeu
préféré, dont il distribue les réles et les répliques:
généralement Yohann est un bulldozer qui veut raser
la forét et Patrick incarne le héros qui se batit une
forteresse dans les arbres, criant de sa grosse voix de
petit garcon de cing ans: « La forét est bien plus forte
que vous! Les lianes vont pousser sur vos machines
et vous allez étre obligés de rentrer a pied!» Puis il
indique a Yohann: «Toi, tu vas essayer d’attaquer mon
arbre quand méme, je vas te sauter dessus avec une
liane, je vas tattacher, tu vas essayer de me mordre
mais je vas m’étre transformé en aigle et je vas te
picorer les yeux.» Alors que les autres membres de la
maisonnée finissent toujours par revendiquer un peu
plus d’autonomie dans le jeu, Yohann se laisse faire.
Il ne dit jamais non, au grand désespoir de Sylvie qui
le supplie de ne plus accéder a tous les caprices de
son fils, dont le babillage est devenu le bruit de fond
de ses journées.

Suivi a quelque distance de I'enfant qui chan-
tonne des comptines, Yohann continue a jouer de la
faucille tandis que son esprit dérive vers les Palettes.
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Elle semble incroyable a premiere vue, I'histoire
de ce village improvisé sur un terrain vague adjacent
au vieux dépotoir, a coOté des raffineries, par les itiné-
rants déportés du centre-ville.

Il y a douze ans, Yohann avait été ramassé sur le
bord du chemin de fer, amoché, grelottant et presque
inconscient. Amélie 'avait ramené en taxi dans la
maison de Madame Pauline ou elle pensionnait pen-
dant ses ¢études d’acupuncture. Lorsque, rétabli de sa
fievre, il avait commencé a raconter d’ou il venait,
les deux femmes s’étaient demandé s’il ne délirait
pas encore. Mais quand il avait nommé les Palettes,
Pauline s’était souvenue en avoir déja entendu parler.
En bonne recherchiste, elle avait fait son enquéte et
avait d’abord trouvé un petit entrefilet datant de la
création du village, informant que le gouvernement
municipal, soutenu par celui de la province, avait net-
toy€ le centre-ville de Montréal et emmené les sans-
abris «sur un lotissement vierge dans l’est de I'fle» ot
les services essentiels devaient étre alloués. Les grands
journaux en avait a peine parlé, mais Pauline avait
trouvé sur le sujet des articles de publications alterna-
tives qui s'’échelonnaient sur les vingt dernieres années.
Il y était question des recommandations des Nations
Unies et de 'Organisation mondiale de la santé quant
aux conditions d’hygiene déplorables des Palettes, des
sanglantes révoltes des habitants contre le contréle
des entrées et des sorties par des gardes armés et du
statut 1égal inexistant des enfants nés la-bas. La-bas!
A vingt-cing kilomeétres du centre-ville de Montréal.

Yohann avait confirmé que quelques robinets
fournissaient de I'’eau potable et que la Ville vidait
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des toilettes seches a intervalle régulier, c’est-a-dire
quand elles débordaient déja depuis plusieurs jours.
Des compagnies alimentaires, contre exemptions de
taxes, déchargeaient leurs surplus a I'entrée du village,
a l'intérieur des palissades qui avaient été construites
avant larrivée des itinérants.

Sa mere était de la premiere génération, qui avait
vu se construire les Palettes. Quand ils avaient été
sommés de descendre de l'autobus, les ex-itinérants
devenus colons avaient tout de suite percu les odeurs
de dépotoir, mais le pire avait été la désorientation et
le sevrage collectif pendant les premiers jours, jusqu’a
ce que l'approvisionnement d’alcool, de tabac et de
drogues se soit organisé. Plusieurs avaient tenté de
retourner au centre-ville en faisant du pouce, en
autobus ou a pied, mais méme apres avoir échappé
aux gardiens alors sans armes qui €taient postés aux
lourdes portes, ils avaient été ramenés aux Palettes
puisqu’ils n’avaient pas pu produire de preuve de
résidence aux policiers qui les prenaient dans la rue.
Les Palettes étaient une sorte de camp de concentra-
tion pour ceux qui se trouvaient coupables du crime
de n’avoir pas de logis. Dans les dernieres années, les
autorités n’avaient pu suivre la croissance massive du
nombre de sans-abri et on avait arrété de les conduire
aux Palettes. Mais on continuait a garder le village
comme une prison.

Face a la nécessité et a force de débrouillardise,
développée au fil des mois ou des années dans la rue,
les premiers arrivants avaient construit des cabanes
a partir des matériaux trouvés dans le dépotoir. Des
palettes de bois, de celles qui servent au transport de
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marchandises, constituaient la structure des premiers
abris. Des le premier hiver, des raccords a I'électricité
avaient été trafiqués afin d’éclairer les cabanes et de
brancher des télévisions. La Ville tolérait et compen-
sait la compagnie d’électricité: au moins les arteres
de son centre étaient pour le moment redevenues
propres et sécuritaires pour les touristes et les clients
des commerces payeurs de taxes. Aux Palettes, le soir,
les feux de déchets emplissaient les cabanes d'une
certaine tiédeur et l'air, d'une fumée nauséabonde.
La mere de Yohann, a dix-sept ans, avait déja
quitté sa famille depuis quelques années et ne tenait
pas a se souvenir de tout ce qui s’y €tait passé. Elle
était arrivée enceinte aux Palettes et s’était collée a un
grand gars qui parlait fort. Yohann était arrivé en troi-
sieme, trois ans plus tard. Avec les boites de céréales
et les conserves de nouilles, la Ville distribuait des pré-
servatifs, mais on n’avait pas toujours le temps ou la
chance de se protéger quand un homme décidait qu’il
avait le gout, alors les petits arrivaient. Les femmes les
mettaient au monde comme elles pouvaient, plusieurs
mouraient et les bébés aussi. Il faut dire qu’ils nais-
saient maigres, comme une fatalité. Le village était trop
récent pour qu’'on puisse calculer I'espérance de vie
de ses habitants, d’ailleurs personne ne recensait sa
population; mais chose certaine, avec le froid, I'insalu-
brité, les dépendances chimiques et la violence, méme
apres avoir survécu a son enfance, on n'y vivrait pas
vieux. Des groupes communautaires venaient pério-
diquement tenter de faire un peu d’éducation a I'’hy-
giene, a 'alimentation, a la résolution de conflits; les
intervenants constataient 'ampleur de la misere et du
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travail 2 accomplir, admettant avec impuissance que
leur contribution n’était qu’une bicyclette pour gravir
I'Himalaya. ..

& ook sk

— Marie-Sophie, ¢a va? lui demande sa voisine
de casier. On dirait que tu te caches le visage dans les
cheveux...

— Mais non...

«Merde, j'ai l'air suspect!» se reproche Marie-
Sophie. C’est a vouloir s’effacer et ne pas attirer I'at-
tention qu’on la remarque, elle qui d’ordinaire n’hésite
pas a se faire entendre. Elle se dépéche a ranger son
manteau et sa planche a roulettes, et a refermer son
cadenas.

— Je dois passer par les toilettes. A plus tard!

— Moi aussi je dois y aller, attends-moi...
Marie-Sophie!

Elle est déja partie. Depuis dimanche qu’elle
imagine sa fugue, elle se sent déja tellement loin des
autres adolescents du college. Cing jours de paranoia
a penser que tout le monde devine son plan, a s'inven-
ter des histoires avec Yohann, cet inconnu. Cing jours
a déja vivre avec lui, parmi ses amis marginaux, dans
une communauté pleine d’entraide et de plaisir, qui
change le monde avec son autarcie, cultivant un jar-
din de toit qui dans sa réverie prend des proportions
babyloniennes et permet d’éradiquer la faim dans les
zones, dans le monde. ..

Il ne lui manquait que son adresse. Toute la
semaine, elle a fouillé partout, dans tous ses tiroirs,
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dans les poches de tous ses jeans, mais elle ne retrou-
vait plus le foutu flyer des ventes de garage qu’il lui
avait donné la premiere fois. «Peut-étre qu'il est dis-
paru dans la laveuse! Faudra que jattende a dimanche
pour retourner aux Tam-tams. Et si Yohann n’était
méme pas la?» Mais hier, alors qu’elle ne cherchait
plus, du fond de son étui a téléphone, le bout de
papier plié en un tout petit accordéon est tombé sur
la moquette, comme la clé bien concrete d’'un uni-
vers jusque-la imaginaire. «Maintenant, je n’ai plus
aucune excuse pour ne pas partir.» Cette réelle pos-
sibilité, tout accessible, des le lendemain, lui donnait
le vertige. Surexcitée a I'idée qu’elle allait vraiment
s’en aller, finalement, Marie-Sophie a passé la nuit a
se remémorer le contact de la main de Yohann sur
la sienne, nourrissant a chaque injection d’illusion la
certitude qu’il y avait 1a une garantie, repoussant les
doutes qui l'assaillaient par moments pour ne pas
perdre le courage de passer a 'action. Pour éviter
que la teencoach vienne la prendre apres le college
et qu’on la cherche tout de suite, elle lui a dit qu’elle
irait dormir chez une amie. Elle n’a pas pu apporter
grand-chose, il ne fallait pas que ¢a semble louche:
quelques sous-vétements, un pyjama, un chandail de
laine, un paquet de réglisse noire, ses cigarettes. Elle
achetera le reste avec son magot, une grosse liasse de
billets soigneusement rangée dans un sac de plastique
noir. En espérant que ce soit possible! Ce matin, a la
télé, il était question de rations imposées aux clients
des épiceries et de marchandises non disponibles...
Enfin, il ne reste qu'une derniere journée de college
a subir avant de partir vers une autre vie, plus dure,
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peut-étre, mais plus vraie. A y penser, Marie-Sophie se
sent euphorique, elle réfréene 'envie de rire pour rien
qui lui monte dans la gorge en montant les escaliers
dans le chahut des éléves pressés.

Yohann ne pourrait pas dire précisément ce qui
en est aujourd’hui, mais dans le temps, il y avait toutes
sortes de monde aux Palettes. Plusieurs étaient sortis,
inaptes au monde, des institutions psychiatriques dont
le gouvernement avait coupé les vivres. Puis, comme
chaque année avait salué son lot de coupures aux
prestataires de I'aide sociale, la faune des sans-abri,
d’abord constituée de déficients, de psychotiques et
d’alcooliques finis, s’était mise a compter des femmes
d’age mur sans emploi qui avaient perdu leur loge-
ment a cause d’une éviction pour construction de
condos, d’'un abus de propriétaire ou d'un défaut de
paiement apres quelques mois a régler la facture de
chauffage plutdt que le loyer. Leurs histoires avaient
en commun une espece d'incompréhension face a
ce qui leur était arrivé; 2 un moment ou un autre, le
monde «normal>» avait filé sans elles et elle étaient
restées si loin derriere que personne n’aurait congu
qu’on les engage ou qu’on leur loue un logement,
avec leurs visages émaciés, leurs yeux fuyants et les
détours honteux de leur conversation quand une
agente du gouvernement abordait le sujet de leurs
années d’«inactivité», pendant lesquelles elles avaient
pourtant multiplié les démarches pour arriver a man-
ger chaque jour. Il y avait également des jeunes partis
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des régions, cherchant a vivre dans la rue une intensité
qui faisait oublier le non-sens de ce que leur propo-
saient les adultes: travailler comme des fous a un
emploi qu'on déteste pour payer ’hypotheque et les
deux voitures, se plaindre toute sa vie en attendant la
retraite... Mais les Palettes comptaient aussi des pro-
fessionnels, brisés par un burnout ou une maladie, qui
avaient épuisé leurs placements et leurs assurances
et s’étaient retrouvés a la rue. Dans la spirale folle
du systeme, apres étre tombés de trop d’échelons,
ils avaient glissé vers les abimes de 'exclusion sans
pouvoir s’accrocher a quoi que ce soit.

Yohann avait d’abord raconté sans géne a Pauline
et Amélie la vie des Palettes, les files aux robinets,
I'hiver glacial dans les baraques sans plancher qui
flambent parfois en pleine nuit et toutes les combines
imaginées pour faire un peu d’argent. Ses grands freres
faisaient le trafic de téléphones mobiles et ses trois
petites soeurs pratiquaient des chorégraphies devant
la télé, révant de séjourner dans le beau manoir de
Star Académie pendant que sa mere jasait avec une
voisine des trucs pour s'assurer d’étre payée par les
clients qu’elles racolaient pres des tavernes avoisinant
les raffineries. Lui, seul au milieu, avait appris d'un
voisin a réparer les petits électroménagers trouvés
dans le dépotoir et prenait soin de sa mere quand
elle revenait ébranlée du travail ou qu’elle se mettait
a pleurer pour avoir pris une biere de trop.

Inquiet devant I'incrédulité choquée de Pauline,
il avait voulu la rassurer: quand méme, ils avaient
la télé! 1l s’était d'ailleurs avéré qu’il connaissait par
cceur les indicatifs des émissions des chaines gratuites

47



et bon nombre de messages publicitaires. Quand
il avait appris que Pauline travaillait pour la téle,
Yohann avait hurlé, la suppliant de 'amener dans
les studios. Il n’avait eu de cesse de la questionner
sur les vedettes qu’elle avait rencontrées et sur leurs
voitures. Elle aussi le questionnait abondamment,
mais rapidement il s’était refermé, dignement, face
a ce qui commencgait a ressembler a une pitié avide
de sensation.

Elle avait amené s’acheter des vétements. Dans
le wagon de métro, il se tenait pres d’elle, dévorant
des yeux les vétements neufs, les chaussures brillantes
et les mises en plis des passageres qui rivalisaient
avec les mannequins des panneaux publicitaires. Au
centre commercial, comme saisi par la foule, il avait
pris la main de Pauline et regardait partout a la fois,
les gens, les vitrines, les décorations suspendues; les
yeux immenses, il répétait, comme pour masquer a
quel point il était impressionné, qu’il avait déja vu
¢a a la télé. Pauline lui avait acheté quelques mor-
ceaux d’intérieur et un bon manteau d’hiver. Il dan-
sait en regardant son reflet dans le miroir et affirmait
que s'il retournait habillé comme ¢a aux Palettes, en
deux secondes il se retrouverait tout nu, assurément
détroussé par plus fort que lui!

Pendant une couple de jours il n’avait pensé a
rien, se considérant au paradis, profitant seulement
de la chaleur, des bains chauds, de la nourriture a
volonté. Méme que Pauline lui achetait les nouveautés
des petits gateaux, pizzas surgelées, biscuits, pou-
dings et craquelins vus a la télé, produits qui ne se
retrouvaient dans I'approvisionnement des Palettes
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que lorsqu’ils étaient trop étranges ou trop dégueu-
lasses pour étre adoptés par les consommateurs, le
cola bleu ciel ou le simili poulet en boulettes, par
exemple. Yohann passait de longues minutes devant
la glace, paré de ses habits neufs.

Pendant que Pauline travaillait, Yohann accom-
pagnait Amélie dans ses commissions, puis suivait ses
instructions pour l'aider a cuisiner méme s’il déclinait
I'invitation a gotter aux bouillies et soupes étranges
qu’ils préparaient a partir d’'ingrédients bruts rangés
dans des pots de verre. Quand elle s’en allait a I'école
d’acupuncture, il partait en reconnaissance dans les
ruelles du quartier et ramenait des planches, des
portes, de vieilles télés, disant qu'il les rapatrierait
aux Palettes, sans préciser comment il déménagerait
tout ca. En deux semaines, il avait encombré la cour,
mais avait aussi réparé les robinets qui coulaient dans
la maison, ajusté le ventilateur de plafond, redevenu
silencieux, et renfoncé tous les clous qui dépassaient
des planches de I'escalier. Il avait de la difficulté a
rester en place et «gossait des patentes», comme il
disait. Il arrangeait tout ce qui clochait, boitait, grincait,
il huilait les mécanismes de toutes les machines. Des
qu’il entrait dans une piece ou il y avait un téléviseur,
il tournait le bouton pour animer 'appareil.

Yohann mesurait 'abime de différence entre
Madame Pauline et sa mere. Cette derniere n’avait
les moyens de rien. Les billets, toujours gagnés d’'une
maniere plus ou moins dangereuse, se convertissaient
immédiatement dans sa main en biens de premiere
nécessité dont I'alcool et le tabac. Pauline, elle, avait
dans son portefeuille des cartes qui lui donnaient
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acces a tout ce que la télé annoncait et Yohann se
demandait avec perplexité pourquoi elle n’en profi-
tait pas davantage. Elle n’avait méme pas d’auto! Par
contre, quand elle rentrait de travailler, tout comme
sa mere, elle s’effondrait, épuisée. Ce comportement
habituel comblait tout fossé et il lui offrait une biere,
lui enlevait ses chaussures et lui massait les pieds, a
l'aise dans ce role connu.

Quand Yohann avait raconté comment il s’était
retrouvé aux abords du chemin de fer, en sang, Pauline
avait parlé d’appeler la police. Yohann l'avait suppli¢e
de n’en rien faire, l'air si terrifié qu’elle avait eu peur,
se demandant quel crime il pouvait lui-méme avoir
commis. Aux Palettes, les comptes se reglent entre
Paletteux. Il s’était un peu trop approché de la blonde
de son frere ainé, pour la consoler apres qu’elle avait
recu une volée de ce méme frere. C’était banal que ce
dernier lui en ait sacré une a lui aussi pour le punir.
Qu’il I'ait trimballé hors des Palettes dans le coffre
d’une auto jusqu’au bord du chemin de fer a l'autre
bout de la ville, ¢’était la marque d’'une classe supplé-
mentaire dans la hiérarchie des durs. Faire appel a la
police aurait mélé les cartes de jeux incompatibles et
lui aurait valu des représailles fatales. Et puis, si on
se faisait prendre hors des Palettes, on risquait d'y
retourner aussitot! Alors qu’il valait mieux attendre un
peu, justement, que son frere se calme. Et la police
n’était pas douce avec les habitants du village. Il avait
essay¢ d’expliquer tout ¢a a Pauline, qui avait surtout
compris qu’en faisant appel au systeme judiciaire, cet
étrange petit Yohann disparaitrait de sa vie; aussi elle
n’avait entrepris aucune démarche.
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Ce n’était pas d’'ailleurs comme si elle avait eu
beaucoup de temps pour penser a ¢a, a cette Epoque-
1a, prise de sept heures du matin a neuf heures du soir
par des réunions de brainstorming, des meetings de
production, des entrevues téléphoniques répétées,
des heures de surf dans Internet et des rush de rédac-
tion, sans parler des cocktails ou 'on démarche pour
obtenir un prochain contrat. Comme les autres, tout en
se demandant de plus en plus a quoi tout cela pouvait
bien servir, elle prenait part a tous les jeux du com-
mérage et de la séduction, histoire de décrocher un
peu et comme pour tisser plus serré encore les liens
ambigus qui font tenir le monde de la télé.

Pauline avait suggéré a son réalisateur de faire
une émission sur les Palettes. Il avait accepté le projet,
qui avait abouti en images écocurantes des bécosses,
des maladies de peau des enfants et des abris insa-
lubres, virant pour finir en un éloge des compagnies
alimentaires qui donnaient leurs produits périmés aux
Palettes. Yohann ne tenait pas en place en voyant son
village a 'écran, surexcité et content. Mais le traitement
mievre, sensationnaliste et superficiel avait totalement
dégotté Pauline, qui depuis plusieurs mois trainait un
épuisement et une désillusion qui lui faisaient perdre le
sens de son travail. Elle soulevait des enjeux bien plus
profonds, la présence de ce petit Yohann aux joues
creuses, aux dents cariées, aux épaules voutées de qui
a da accuser bien des coups, analphabete a quatorze
ans et parlant un frangais inarticulé que Pauline ne
comprenait pas toujours! Elle en avait pleuré de rage et
d’'impuissance devant un Yohann désemparé et confus
qui s’excusait sans savoir de quoi...
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C’est loin tout ¢a. Douze ans maintenant que
Yohann vit avec Pauline dans la maisonnée qui s’est
bien transformée depuis.

Un dernier épi et la remorque est pleine.

— Tu viens chercher Radichon avec moi?
demande Yohann en tendant la main au petit Patrick
qui l'aurait suivi de toute facon.

L

Un dernier repas a la cafétéria du college. Marie-
Sophie creve de faim! Elle a résisté a manger des
réglisses pendant son cours de maths. Elle veut faire
durer son paquet, ne sachant pas s'il y en aura dans les
magasins pres de chez Yohann. Il y en aura sGrement,
voyons, des réglisses! Mais en réalité elle n’en sait
rien. Elle aurait dd en apporter deux ou trois paquets!
Prenant sa place dans la file avec son plateau, Marie-
Sophie zieute le buffet ou elle pourra bientot se servir.
Poitrines de poulet, gratin dauphinois, salade d’arti-
chauts et poivrons rouges, oeufs farcis, choix de fro-
mages, petites pizzas, crudités et trempette au fromage
de chevre. C’est 'abondance pour les enfants des
riches. «Je me demande si Yohann mange a sa faim,
avec son jardin...» se demande-t-elle. Elle entend
juste derriere elle une voix familiere. Rebecca. Son
ex-meilleure amie est en train de raconter 2 une autre
fille qu’elle a passé la fin de semaine précédente en
bateau avec la famille de son amoureux. «Merde!»
Marie-Sophie sent son coeur accélérer de peur et de
colere. Elle fait machinalement tourner I'anneau dans
sa levre pour camoufler sa déroute.
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— Ah, salut Marie-Sophie.

— Salut.

Qui'il est pénible d’avoir devant soi quelqu'un
dont on a été si proche et qui vous a laissé tomber.
Marie-Sophie se méfie.

— Quoi de neuf? demande Rebecca avec I'en-
train hypocrite de qui cherche la querelle.

— Bah, une pénurie de pétrole, des rations ali-
mentaires, la fonte des banquises qui progresse. Rien
de neuf.

«A part que je m’appréte 2 faire la fugue que tu
n’as pas eu le courage de faire avec moi», complete
Marie-Sophie dans sa téte. Rebecca leve les yeux au
plafond et pousse un soupir, jetant a sa copine un
regard de connivence blessant comme une trahison
qui se perpétue. Rebecca espérait peut-étre qu’elle lui
parle de vernis a ongles et de mascara? Le sarcasme
atteint presque la langue de Marie-Sophie, mais elle le
retient juste avant qu’il n’aille nourrir la discorde qui
s’est accumulée comme un tas d'immondices puantes
entre les deux filles. 1l lui apparait soudain avec une
grande clarté que c¢a ne vaut plus la peine de se battre
avec Rebecca. C’est peut-étre la derniere fois quelle la
voit. La file avance, Marie-Sophie prend une assiette
et la remplit d'une bonne portion.

— Bye Rebecca, se surprend-t-elle a lui dire,
sans colere, avant d’aller s’asseoir seule, au fond de
la salle, pres des fenétres méme si elles donnent sur
le stationnement, pour manger ce dernier repas dans
un univers connu, avant de plonger dans un monde
d’'incertitude ou elle espere trouver des réponses et
la possibilité d’agir, avec d’autres, pour changer les
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aberrations de la société. Encore un cours de trigono-
métrie, une lecon d’anglais et une autre d’économie,
et elle sera partie!

& ok ok

Apres le repas du midi, la caravane de la mai-
sonnée a quitté la ferme pour gagner la route, puis la
piste cyclable. Les remorques pleines de légumes, de
fruits et de céréales ralentissent le rythme des cyclistes.

— Pourquoi c’est toujours la fille en arriere? se
plaint Sonia, installée sur un tandem avec Steve, son
frere jumeau.

— Tu le sais, Sonia, c’est juste une question de
taille, répond le grand jeune homme aux cheveux en
brosse. Tu forcerais bien plus sur un bicycle a toi toute
seule.

— Ca me fait chier.

Le petit Patrick est installé sur une rallonge au
vélo de Yohann.

— Plus vite, Yohann, plus vite!

Tout le long du voyage, 'enfant babille, mais
Yohann I'entend plus ou moins. Il pense a son nou-
veau prototype de quadricycle et a la maniere d’en
produire plus rapidement. Il a commencé a patenter
des véhicules a traction humaine par dépit, quand il a
compris qu’il n"aurait jamais d’automobile. Le conjoint
de Madame Pauline, René, lui a tout expliqué, les
méfaits de I'auto, la société de consommation, mais ce
n’est pas ¢a qui 'aurait arrété. L'argent, ¢a se trouve-
rait toujours. L'impasse, c’est les papiers pour obtenir
un permis de conduire. Officiellement, comme tous
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les enfants nés aux Palettes, Yohann n’existe pas. Et
outrepasser la nécessité d’'un permis, c’est risquer de
se faire prendre, d’étre renvoyé aux Palettes et de ne
plus faire d’argent, c’est renoncer a sortir sa mere de
la misere. Quand il I'a compris, Yohann s’est enfoncé
dans une fin d’hiver sans joie ou il se trainait, le caquet
bas. Au printemps suivant, il s’est lancé, pour oublier
sa désillusion, dans la fabrication de quadricycles sem-
blables a ceux qu’on peut louer au Vieux-Port, a partir
de vieilles bécanes ramassées dans les vidanges. 1l a
continué a améliorer son modele depuis et passe ses
temps libres a en construire.

La difficulté majeure réside dans la montée des
cOtes a pic, mais I'espace de chaussée nécessaire
pour se déplacer est aussi un élément problématique.
Comme le véhicule de Yohann, méme actionné par
deux cyclistes en forme, ne dépasse pas une vitesse
moyenne de trente kilometres-heure, ses déplace-
ments causent des problemes de circulation et, une
fois, il a franchement craint de se faire casser la figure
par un automobiliste enragé. René, qui a tout lu sur
la fin du pétrole, 'encourage depuis le début en lui
disant de ne pas s’en faire: le jour viendra ou il aura
toute la place voulue pour conduire son quadricycle
dans les rues.

«On dirait que c’est pas mal en train d’arriver»,
pense Yohann en pédalant. L’essence est tellement
chere quune grande partie des véhicules sont immo-
bilisés. Les métros sont bondés a toute heure du jour
et la nuit, quand les trains arrétent de fonctionner, les
tunnels officiels et un tas d’autres cavernes attenantes
sont squattés par des sans-logement. Les autobus aussi
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sont paquetés, méme s'’ils passent selon des horaires
aléatoires. Les gens marchent, trainant diables et cha-
riots de toutes sortes, qui avec le vélo semblent les
seuls véhicules fiables et pas trop pénibles a manceu-
vrer tant que le froid et la neige ne s’en méleront pas.
Bientdt, on se précipitera vers lui pour avoir un qua-
dricyle: un toit pour quand il pleut, un siege arriere
pour des enfants ou des bagages, tout ¢a actionné
a 'huile de genoux! «Vélorutionnaire», comme dit
Ronald, le poete de la maisonnée. «C’est slr que je
peux faire de I'argent avec c¢a. Pas de compétition, sauf
si on ramene les anes pis les chevals!» Déja, dans un
compte au nom de Pauline, il a quelques petits milliers
de dollars ramassés au fil des ans grice aux ventes
de garage dont il a commencé la tradition, quelques
semaines apres son arrivée sur la rue Saint-Janvier.

& ook sk

La journée d’école a été interminable, mais main-
tenant elle se trouve derriere elle, avec toutes les pré-
cédentes. Marie-Sophie pousse la porte du college et
I'air encore chaud de la fin d’apres-midi I'accueille
comme un présage favorable. C'est maintenant qu’elle
plonge. La vraie vie commence maintenant. Dans
le stationnement ou défile le cortege des véhicules
de luxe des parents et des teencoachs, Marie-Sophie
s’élance sur sa planche a roulettes sous les regards
étonnés de ses collegues de classe. Direction, rue
Saint-Janvier!

L’adolescente s’enfuit par une petite rue, emprun-
tant des raccourcis pour sortir des murs du quartier,

56



passé lesquels les constatations des téléjournaux se
confirment: a cause de I'explosion du prix de I'es-
sence en début de semaine, il y a fort peu de circula-
tion, méme si en principe c’est I'heure de pointe. Pas
étonnant que l'air se respire mieux qu’'a I’habitude.
Les automobiles stationnées arborent presque toutes
une pancarte «A vendre», c’en est cocasse. La chaussée
est libre, elle roule directement dans la rue en évitant
les nids de poule, personne ne l'interpelle, sa liberté
volée la grise. Avoir su qu'il était si facile de prendre
le large!

Pied par terre pour I’élan, pieds sur la planche
pour glisser vers I'inconnu, Marie-Sophie roule a fond
vers la rue Saint-Janvier dont elle a trouvé 'empla-
cement dans Internet avant d’effacer les traces élec-
troniques de sa recherche sur son cellulaire, au cas
ou. Si Yohann n’est pas chez lui, elle I'attendra en
surfant dans le monde virtuel... «<Merde! J'ai encore
oublié mon téléphone dans mon casier. Je 'oublie
tout le temps quelque part!> Tant pis, trop tard, elle ne
retourne pas en arriere. Si Yohann n’est pas la, elle I'at-
tendra en se tournant les pouces; elle ne manque pas
de matiere a réflexion. Elle pourra sGirement prendre
le cellulaire de Yohann pour vérifier ses messages.
Son pere va bien prendre une minute pour lui laisser
un mot ou lui écrire quand il saura qu’elle a fugué.
Quand Yohann la trouvera au pas de sa porte, elle lui
dira: «J'aurais besoin d’'une place ou rester quelque
temps...» et il la prendra avec lui. En tous cas, elle
I'espere...

Marie-Sophie s’engage sur le trottoir du viaduc
qui surplombe la voie ferrée. Apres quelques metres,
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a cause de l'inclinaison, elle doit descendre de sa
planche, qu’elle prend sous son bras, pour continuer
A pied, d’un bon pas. A mesure qu’elle s’éleve, elle
voit juste a cOté la machinerie inactive a travers les
vitres cassées de la vieille usine. Plus loin, le quartier
ordinaire étale devant elle ses triplex, ses blocs appar-
tements, ses arbres sans prétention.

— Mamoiselle! Vous auriez pas une cigarette?

Marie-Sophie sursaute et se retourne. Elle n’avait
pas vu que le parapet s’interrompait pour laisser
acces a un escalier qui descend en bas du viaduc. Un
homme barbu a I'age indéfinissable, assis au soleil de
fin d’apres-midi, lui fait un signe de la main. Il porte
un vieux pardessus violet et il émane de lui, méme
a distance, un relent de fond de tonneau, de vieille
sueur et d'urine qui fait hésiter Marie-Sophie. Mais
elle se raisonne: «Si tu voulais demeurer dans le luxe
et 'immaculé, Marie, tu n’avais qu’a rester au manoir!
Allez, sors de ton confort! Partage!»

— Oui, jen ai.

Elle enléve une bretelle de son sac a dos pour
y prendre son paquet de cigarettes et échappe sa
planche a roulettes, qui se met a rouler vers le bas
de la pente. Mais '’homme l'intercepte et se met a
I'examiner.

— Beau skate! Ah, mais tes roues sont lousses.
Faudrait resserrer les boulons.

— Ah oui? Mais il roule bien... proteste Marie-
Sophie en approchant une allumette flambante de la
cigarette que 'homme a mis entre ses levres gercées.

— Jai ce qu'’il faut en bas pour t'arranger ¢a, dit
I'homme.
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Pendant que Marie-Sophie range les allumettes et
le paquet de cigarettes, il tire une longue touche, puis
descend avec la planche a roulettes sans lui demander
son avis.

— Hé! Mon skate!

Marie-Sophie s’engage a sa suite dans l'escalier.
L’homme est de toute évidence en état d’ébriété,
mais ¢a ne 'empéche pas d’avancer d’'un bon pas.
Les parois sont pleines de graffitis et les marches, de
papiers journaux crasseux. C'est sinistre et il n'y a
personne d’autre en vue, mais la présence de cabanes,
d’'un cercle de roches autour de morceaux de planches
carbonisés, d’'une corde a linge et de bouteilles vides
témoigne que le lieu est habité. Ce qu’elle avait vu du
taxi! Eh bien, son souhait est réalisé, elle se trouve de
l'autre c6té du monde. Il n'y a plus de vitre protectrice,
plus de carrosserie entre elle et la réalité. Marie-Sophie
marche vite derriere ’homme dont elle n’est pas stre
s’il veut voler sa planche ou vraiment la réparer. Mais
pourquoi des étres humains se retrouvent-ils obligés
de vivre dans une telle déchéance? Et méme pas dans
un pays du tiers-monde: dans sa ville a elle, a dix
minutes du college! Il fait frais dans la pénombre et
Marie-Sophie a la chair de poule. De temps en temps,
on entend une voiture passer au-dessus.

— Ca fait longtemps que vous vivez ici?
demande-t-elle.

— Babh, fait 'lhomme en repoussant la question
de la main comme une mouche. Tu veux visiter mon
chateau?

Il lui jette un clin d’ceil avant de plonger dans
une espece de hutte de panneaux de styromousse,
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gardant la planche a roulettes en otage sous son
bras.

— Non, merci. C'est pas nécessaire de resserrer
les roues, il fonctionne bien, mon skate. Je dois partir.

Les alentours sont si sales et puants! Nauséeuse,
elle respire a peine. Elle voudrait déguerpir, mais ca
I'embéte d’abandonner sa planche... «<Marie, peut-étre
qu’il veut vraiment juste te rendre service... Relaxe!
Respire!» se dit-elle en faisant tourner I'anneau dans sa
levre. Parce qu’elle ne veut pas qu'ils aient le dessus,
son dégott et sa frayeur eux-mémes la contraignent
a rester.

— Ca ne sera pas long, lance 'homme de l'inté-
rieur de 'abri. Faut juste que je trouve mon petit outil.

Il ressort aussitot, une clé a la main, et sert un
autre clin d’ceil a Marie-Sophie, la regardant de front
pour la premiere fois, avec la méme caresse qu’il jetait
tantot sur la planche a roulettes. Elle recule dun pas,
le coeur battant plus vite. Elle n’a méme pas son télé-
phone pour appeler a 'aide si jamais...

— T’es vraiment jolie, tu sais.

— Donnez-moi ma planche, je m’en vais, dit-elle
d’une voix qui se voudrait plus assurée.

— Aie pas peur. Je vas pas te faire mal, dit-il en
posant la planche par terre.

Il se releve, le visage torturé.

— Tu ressembles a ma fille...

Contre toute attente, il se met a pleurer, secoué
de petits sanglots. La clé lui glisse des mains. «Va-t-en,
Marie! Attrape ton skate et sacre ton camp!» lui intime
une voix dans sa téte, a laquelle une autre réplique:
«Tu ne peux pas le laisser 1a comme ca, il a peut-étre
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besoin de parler... Il n’a pas eu la méme chance que
toi dans la vie...» Dans sa téte s’esquissent a toute
vitesse les biographies possibles et les intentions pro-
bables de cet inconnu amoché pendant que dans son
corps se diffuse un courant apeuré qui la glace sur
place. Pleurant toujours, ’homme se rapproche lente-
ment, embaumant I'air de sa forte haleine d’alcool, et
prend la main de Marie-Sophie qui pense malgré elle
a la lotion désinfectante dont elle s’enduira généreu-
sement des qu’elle sera repartie. Il pose sa téte contre
son épaule et Marie-Sophie réfréene un haut-le-coeur,
il sent si mauvais! Elle se retrouve bientot dans une
accolade ambigué, les mains de 'homme posées sur
ses coOtes, a I'endroit juste avant qu’elles deviennent
des seins. Une lucidité incrédule s’installe dans I'esprit
de Marie-Sophie, immobilisée par une peur qu’elle n'a
jamais ressentie auparavant, toute respiration arrétée.
Quand un baiser mouillé se pose sur son cou, que
I'étreinte se resserre et que la grosse main glisse vers
sa poitrine, une violente nausée prend Marie-Sophie
qui vomit sur le pardessus violet.

— Tite dégueulasse! Ostie de salope!

L’homme la repousse et s’en va en lui criant des
injures telles qu’elle n’en a jamais recu, haussant par-
fois le ton a mesure qu’il s’éloigne pour exprimer
son indignation. Il disparait bientdt derriere un pilier
du viaduc.

Marie-Sophie crache, les membres mous, et des
sanglots se joignent aux spasmes de son estomac. Elle
ramasse sa planche a roulettes et remonte les escaliers
en toussant et en trébuchant, s’essuie la bouche sur sa
manche sans prendre le temps de sortir un mouchoir
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de son sac puisque chacune des cabanes cache peut-
étre un malotru du méme acabit. «Bienvenue dans le
vrai monde, Marie-Sophie! Beurk!»

Elle émerge sous le soleil paisible qui défie son
trouble. Elle respire un grand coup, incertaine de
quel coté se diriger. Les toitures du quartier s’étalent
devant elle, les multiples clochers des églises trans-
formées en condos ponctuant le paysage étonnam-
ment calme, rassurant. Marie-Sophie crache encore,
elle aurait envie de se brosser les dents et de prendre
une douche, de lancer la police aux trousses de cet
homme répugnant dont elle sent encore I'horrible
contact et la détestable odeur. 1l était sotl, ¢a explique
tout mais ¢a n’excuse rien! «Gros dégueulasse!» En
attrapant un taxi, en cinq minutes elle serait au manoir.
Un coup de fil et son pere ferait tout déployer pour
que ce soir méme, ’lhomme au pardessus violet soit en
prison. Et Marie-Sophie serait de retour dans le confort
et la sécurité du manoir. Seule avec une teencoach
moralisatrice qui ne la laisserait plus faire aucun trajet
sans elle. «Qu’est-ce qu’elles font, les femmes qui se
font agresser, quand elles n’ont pas de manoir ou aller,
dans les pays ou la police les lapiderait? Elles se rele-
vent, replacent leur jupe et continuent leur chemin?»
Aller brailler a la teencoach que ce n’est pas juste, ce
serait se rattacher aux pieds les boulets de I'enfance.
«C’est 2 Yohann que je vais raconter ce qui vient de
se passer.» Dans ses yeux dépareillés et attentifs, elle
trouvera consolation. Il I'a touchée, il la touchera avec
respect, lui. Ca fera réparation.

— Vieux pervers! crie-t-elle en direction de
I'escalier avant de déguerpir, le coeur barbouillé, se
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dépéchant d’atteindre le sommet du viaduc pour sau-
ter sur sa planche et recevoir sur le visage, dans la
vitesse de la descente, I'apaisement d’'un vent frais qui
seche ses larmes.

Yohann pédale le long de la piste bordée d’arbres
qui commencent a rougeoyer, le petit Patrick littéra-
lement accroché a son vélo, toujours volubile. 11 se
rappelle le premier samedi matin de fin d’automne,
de ceux qui convainquent que la planéte se réchauffe
bel et bien, ot il avait mis a vendre ses lampes, grille-
pain et autres appareils rafistolés sur le trottoir en face
de la maison de Pauline. Les passants sont nombreux
sur la minuscule rue Saint-Janvier, utilisée comme un
raccourci vers le métro, et Yohann avait ramassé pres
de cent cinquante dollars, un bon magot pour un gars
des Palettes. Il avait alors considéré qu’il serait préfé-
rable de rester avec Pauline, aupres de qui, d’ailleurs,
il avait su se rendre assez utile pour se persuader
qu’elle avait besoin de lui. Il irait porter a sa mere I'ar-
gent qu’il pouvait gagner si aisément ici. Comme ses
freres, qui a 'occasion posaient fierement quelques
billets sur la table de la cabane, il gaterait sa maman.
Les premieres années chez Pauline, il achetait chaque
semaine un billet de loto et a I'heure des résultats
s’assoyait devant la télé avec I'espoir que la minute
qui suivrait changerait sa vie, leur vie a tous. Car dans
sa grande maison, il y aurait de la place pour toute
sa famille. Et quand chacun aurait sa chambre et son
auto, quand il y aurait de I'eau chaude et du chauffage
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infaillible en hiver, sa mere arréterait de pleurer, son
beau-pere ne leur taperait plus sur la gueule, ses freres
cesseraient de jouer aux caids et ses petites soeurs,
enfin, porteraient des vétements neufs a la mode et
seraient heureuses, enfin.

Avec les années, sa réverie a perdu de 'ampleur.
Mais pendant qu’il roule a vélo, comme chaque fois
que son esprit est libre, Yohann jongle inlassablement
avec les mémes équations confuses, soustrayant les
dépenses relatives a un loyer pour sa mere de I'ar-
gent qu’il pourrait ramasser, advenant le succes de sa
production de quadricycles, additionnant sa part des
recettes des ventes de garage multipliée par le nombre
de semaines dans un mois... Se perdre ainsi dans les
chiffres lui évite de ressentir sa frustrante impuissance
face a I'argent perdu, au long des quelques années ou
il est allé porter, chaque mois, une liasse de billets a
sa mere, pensant candidement qu’elle arréterait de se
prostituer aux abords des raffineries. Au début, Amélie
lui avait demandé pourquoi il ne lui apportait pas plu-
tot des légumes, mais lui, il savait que les siens n’au-
raient pas su quoi en faire et les aurait laissé pourrir.
Quand, le soir, Pauline le voit aligner laborieusement
ses chiffres sur un papier, elle lui demande combien
diable d’argent ¢a lui prendra pour guérir sa famille de
trente ans de misere et de folie! Puis elle se mord les
levres, elle-méme surprise de sa dureté, jalouse que
ce fils d’adoption donne encore tant de son coeur a
des étres aussi ravagés. Alors Yohann leve vers elle
un regard torturé puis hausse les épaules, continuant,
langue sortie, a laborieusement ordonner la confusion
comptable de son cerveau.
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Les pieds bouillants dans ses bottes de cuir,
Marie-Sophie roule sur la chaussée presque déserte de
la rue Saint-Denis, son estomac se serrant encore, de la
colere dans le coeur et des sanglots pris dans la gorge.
Elle surveille le nom des rues, le trajet bien imprimé
dans sa mémoire. «<Moi qui voulait rencontrer du vrai
monde! Vieux cochon! Qu’il se fasse soigner!» se
répete-t-elle en pensant a ’homme au pardessus vio-
let. <Imagine, Marie, si tu devais vivre dans une cabane
comme ¢a, avec lui comme voisin! Au moins, Yohann
a parlé d’'une maison, avec un toit assez solide poury
faire un jardin.» Il n'y a presque pas de voitures dans
la rue, mais beaucoup de vélos, et des tas de gens sur
le trottoir, sur les balcons. Marie-Sophie percoit une
grande agitation, mais elle passe trop rapidement pour
saisir de quoi ils parlent. <Je me demande si la crise a
changé leur vie...»

En roulant 2 un bon rythme, a peine une demi-
heure plus tard elle arrive sur la rue Saint-Janvier, un
petit trongon coincé entre deux rues déja discretes, qui
tient 2 peine cinq duplex et une ou deux maisons. Le
déplacement I'a un peu calmée, mais elle sent encore
dans son corps les traces de la peur. Elle a hate de
s'arréter en lieu sUr et de parler de sa mésaventure.

L’adresse sur le flyer indique une maison de
briques rouges devant laquelle elle s’arréte. Des choux
et des citrouilles poussent dans le parterre et, tronant
au milieu, une statue de Bouddha semble la saluer.
Marie-Sophie prend une grande respiration, oublie un
instant ’homme du viaduc mais retrouve sa fébrilité
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a I'idée de revoir Yohann pour le vrai, de confronter
les scénarios de son imagination avec la réalité. «Et
s’il n’est pas 1a, est-ce que ses amis vont me laisser
entrer?» se demande-t-elle en montant les quelques
marches qui meénent au balcon, le coeur battant.

Une affichette est suspendue a la boite aux
lettres: «Nous sommes dans la cuisine. Entrez!> Une
clochette tinte comme elle pénetre dans le vestibule
ou des chaussures de toutes tailles occupent une
grande étagere un peu bordélique. «Ca, c’est une mai-
son habitée !> Au bout du couloir, elle entend une voix
de femme et quelques rires.

Marie-Sophie dépose sa planche et entreprend
de se déchausser. Elle desserre les lacets de ses bottes
et sent sa poitrine qui se contracte sous l'effet de la
nervosité. Elle a le trac de se présenter a un groupe
de personnes qui ne la connait pas, ne l'attend pas.
Ils sont plusieurs, ¢a s’entend. Elle les a imaginés sym-
pathiques et accueillants, les amis de Yohann, mais
s'ils ont I'air béte et lui demandent ce qu’elle fait 1a?
Peut-étre qu’elle aurait dii sonner et espérer que ce
soit Yohann qui vienne répondre, malgré 'affichette
qui disait d’entrer. ..

— Bienvenue! lance en choeur le groupe
invisible.

Légerement rassurée, Marie-Sophie traverse len-
tement le corridor tapissé d’affiches colorées et une
salle de s¢jour lumineuse. Elle continue jusqu’au fond
de la maison, remarquant au passage les nombreuses
plantes et 'abondance de couleurs de la décoration.
L'ambiance chaleureuse n’a rien a voir avec le mobilier
aux lignes froides du manoir! Un rideau de billes de
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bois masque la porte finale. Marie-Sophie prend une
autre grande respiration et le traverse dans un léger
tintement.
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La suite...
dans la version imprimée de Cité Carbone
publiée aux Humbles Editions!
ISBN 978-2-9812476-0-5

Demandez a votre bibliothécaire de I'acheter!
Vous pouvez aussi vous le procurer au
http://citecarbone.blogspot.com
ou dans certaines librairies
(liste a jour sur la page «Achat» du blogue).

MERCI DE FAIRE CIRCULER
CES DEUX PREMIERS CHAPITRES!





